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Havia mais coisas a dizer-lhe. Falar-lhe do Santa-Rita etc. Mas 

para aproxima carta freará, rogando-lhe eu que me escreva amiu

dadas'8 vezes, e largamente, como até hoje tem feito. 

Abraça-o o seu muito sincero amigo e admirador 

50, rue des Écoles . 

Paris- Dezembro de 191~ 

Dia3. 

Meu caro Pessoa, 

Este postal é o post scriptum' da minha carta de ontem. E tem por 

nm juntar o seguinte: 
1. 0 I O Mercurio de França, desde q[ue] aqui estou ainda não trou

xe "Lettres3 portugaises,. Logo que aparecer com elas lho enviarei 

p[ar]a você ler o artigo do Lebesgue"4sobre o m[eu] livro. 

~. 0 I Rogava-lhe encarecidamente que me enviasse, p[ar]a mos

trar ao Santa-Rita5, os "Violoncellos,h6 do Pessanha e o soneto sobre 

a mãi- e mesmo mais alguns se p[ar]a isso estivesse. Era um favor 

a Philéas Lebesgue (1869-1958) era editor do jornal Mercure de France, publicado quinzenal-

mente, e nele escrevia a secção de crítica literária <<Lettres portugaises,> . 
b Sá-Carneiro refere-se a <<Violoncelo)) e ao soneto «Quem poluiu, quem rasgou os meus lençóis 

de linho» . Existe uma cópia dactilografada de <<Yioloncellos» (sic) no arquivo de Fernando Pessoa 

(verso da folha 4•-~5). 

MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

q[ue] m[ui]to lhe agradeceria. Tem apanhado mais versos dêle? Um 

grande abraço. O seu m[ui]to amigo 

Recebi hoje carta e livro do Aug[usto] Santa-Rita7 . 

TAVERNE POUSSET 
14. BOULEVARD DES 1TALIENS 

TAVERNE 112-70 

AOMINISTRATION 108-91 

~zú, d 10 dezembro 

Meu caro amigo, 

Recebi a sua carta de cinco que m[uit]o agradeço. 

Achei descabidas as linhas nnais. De forma alguma concordo 

com você em que possa ser dubia a maneira como fala da publicação 

do "Homem dos Sonhos,. Aliás com o maximo prazer satisfarei esse 

pedido, estimando mesmo ver o conto publicado naAguia•. É claro 

que nada me sensibilisarei se, por qualquer motivo,' êle não fôr in

serido. Até ao nm do mês, por conseguinte, lho enviarei terminado 

e como diz, o meu amigo depois reverá as provas. E por tudo isto, os 

meus agradecimentos. Quanto á "defesa, de imitação do Mario, ela é 

na verdade descabida. [24a') Nem por sombras, durante um segundo, 

a Em carta a Luís de Montalvor, de 13 de Dezembro de 191~, Sá-Carneiro afirma: <(Novas literá
rias = Nenhumas. O Fernando Pessoa pediu -me para eu publicar o 'Homem dos Sonhos' na4Lia. 
Estou concluindo-o actualmente. Aseguir escreverei o 'Gentil Amor'» (Sá-Carneiro, '977• p. 48). 

O conto é publicado nessa revista em Maio de 1913 e na Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, a 15 de 

Junho de '9'3· Veja-se ainda a carta de Pessoa a Álvaro Pinto, de 4 de Dezembro de 191~, em que se 
propõe a publicação desse conto (Pessoa, 1998. p . 55) , 
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me passou pela cabeça semelhante ideia! Aliás como podia mesmo 

ela passar se os seus versos são tão caracteristicos, são duma manei

ratão sua, e compostos antes dos dêle! ... E depois, meu caro Pes

soa\ você não é dos que podem fazer coisas á "maneira dos outros,." 

Os outros é que podem "faze -las4 á sua maneira,. Porque, acima de 

tudo, o meu amigo é uma "individualidade,. E de resto parece-me 

que a alguns dos artistas da Renascença, mesmo dos de valor, falta 

essa primacial qualidade. Evidentemente não incluo nestes o Mario 

Beirão- que não considero em todo o caso uma grande individuali

dadeS- embora o co·nsidere um alto poeta, um soberbo artista. 

A minha convivencia com o Santa-Rita prossegue quotidiana

mente, interessante, sem duvida, mas por vezes m[ui]to fatigan

te. Devo -lhe dizer que o Santa-Rita apenas tem admiração por um 

artista da nova geração: O Carlos Parreira. Mas esse é para êlé um 

genio, valendo já a sua obra impressa [24a·] por tudo quanto a gente 

nova- e mesmo a velha- tem escrito. Para o Santa-Rita esta frase 

dum escrito do Parreira vale uma literatura: " ... com momices de 

gata e apelos sujantes de cadela,. A frase é interessante, denota "al

guem, mas daí a grita -la a cada instante e a pô -la acima dos ver

sos do Teixeira de Pascoais•, do Mario Beirão e tantos outros, vai 

muito ... ? Aliás o Santa -Rita não aprecia8 na prosa ideias, nem bele

zas9- apenas quer musica: "Escreva-me você, por exemplo, a des

crição dum serrador serrando onde os IT se precipitem'o raspantes, 

e eu não terei duvida em proclama -lo um a1iista,. Mas só admite 

esta arte. Ora se na verdade eu admiro prosa e verso desta especie 

(por ex[empl]o 11
, os "Violoncellos,'" em que se ouvem as cordas a 

gemerem, ou a sua "Flauta, '3) acho avançar muito querer reduzir 

a Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos (1877-195~). que adopta o nome Teixeira de Pascoaes, 

foi uma f1g1ua central da r evista A Aguia e do movimento da Renascença Portuguesa, que fundou 
com Leonardo CoiJnbra e Jaime Cortesão, entre outros. Foi o criador poético e principal teorizador 

da corrente literária saudosista . 

so I MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

a isto somente toda a literatura e amordaçar a ideia. Que diz a isto 

você? Outra grande admiração literaria do nosso homem é, imagi

ne quem, o [24'] Homem Cristo (pai)! Mas o Homem Cristo literato! 

Chama -lhe genio, cita entusiasmado frases dêle'4 e devora O Povo de 

Aveiro no Exilio", que aqui se publica hebdomadariamente! ... Você 

compreende o que pode haver de fatigante na conversa com seme

lhante individualidade. No emtanto, sempre em desacordo, largas 

horas palestramos. Mas se por ventura se chega a qualquer ponto 

de discussão'5literaria êle põi'6 termo á conversa: "Não quer abas

tardar as suas opiniões, diz ... Êle 1
7 a discutir a obra dum artista, só 

a poderia discutir profundamente, com veneração ... Compreende' 8 

bem a onda nervosa que me sobe pela espinha acima ouvindo tais 

petulancias que dão a entender que o interlocutor'9 não merece as 

honras duma discussão"o literaria. Mas eu sou delicado ... delicada

mente protesto. Mas que ventura se nestes momentos eu pudesse 

ser um Ponce de Leãob!! ... Santa-Rita diz conhecer toda a literatura, 

e leu"' Platão, Homero [23'] Sofocles, Comte, Nietzsche"\ Darwin etc. 

e etc .... Eu creio aliás m[ui]to pouco nos seus largos conhecimen

tos literarios ... não creio mesmo nada, meu amigo ... Por isso tal

vez êle não discute ... Dos artistas d'hoje, a par do Parreira, apenas 

tem culto por um literato cubista Max Jacobc que ninguem conhece 

e publicou dois livros em tiragens de cem exemplares. A 1" pessoa 

que não leu esses livros é êle ... aliás cada volume custa 65 fr[anco]s. 

Mas é genial! ... porque é cubista... Picturalmente a sua grande 

a Francisco Manuel Home1n Cristo (186o-1943) foi um militar e político republicano, betn como 

um destacado jornalista, escritor e professor. Partiu para Paris após a implantação da República, 

com cujos protagonistas políticos entretanto se antagonizara . Fundou e dirigiu O Povo de Aveiro e, 
dmante a sua estada em Paris, publicou nessa cidade O Povo deAveiro no Exílio . 
b Colega de liceu de Sá-Carneiro. Antônio Ponce de Leão (1891-1918) destaca-se como drama

turgo e crítico de teatro. A sua obra é frequentemente considerada de transição para a linguagem 
modet nista. Escreve con1 Sá-Carneiro a peçaAAlnta, em 1913. 

c MaxJacob (!876-1944), escritorfrancés e ngura de relevo no círculo cubista. Publicou em 19q 
as rEuvres burlesques et mystiques de Frere Matorel. Privou muito de perto com Pablo Picasso, a que1n 
ajudou a integrar-se no meio artístico parisiense, permitindo-lhe o contacto com Apol1inaire e 

Braque. E preso em 1944, pela sua origem judaica, e acaba por morrer às mãos dos nazis. 
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admiração vai p[ar]a o chefe da escola Picasso. Pasme: tendo eu tido 

na mão uma carta do Picasso , fui encontrar23 na letra do pintores

panhol profundas semelhanças com os arabescos Santa-Ri tinos ... 

O Santa-Rita24 decerto largas horas estuda a caligrana do seu mes

tre p[ar]a até nisso se lhe assemelhar. •s A cada passo o Guilherme 

Pobre diz:" ... porque você, Sá-Car[23a']neiro•6
, bem vê o artista hoje 

faz isto, aquilo, acoloutro, tem tais ideias etc. etc.,.'7 Das suas pa

lavras depreende-se que só é artista quem assim procede- e só por 
proceder assim. De forma que êle adaptando•8 essas ideias•9, parece 

tê -las adaptado3° unicamente para ser como os artistas- p [ar] a ser 

artista . Não sei se compreende esta embaraçada explicação . Em re

sumo: No artista o que menos lhe parece importar é a obra3'. O que 

acima de tudo lhe importa são os seus gestos, os seus fatos, as suas 

atitudes. Assim não usa relogio porque os artistas não usam relogio .. . 

Falando das suas ansias, refere-se sobretudo á sêde que tem de 

dominar. Mas não artisticamente, socialmente. Tenciona quando a 

monarquia voltar para aí (m[ui]to breve, dentro de 3 meses, garante 

êle) surgir como conferente, director de museus etc. etc. E uma das 

suas 1" medidas será32 fechar a Academia das33 Belas Artes. Nas suas 

conferencias fará sobretudo a apologia da Inquisição que êle acha da 

maior utilidade e urgencia fazer reviver ... Para dominar entregou- se 

-diz- aos jesuítas (23a'] que o protegem e lhe dão 5o.ooo reis por 

mês ... Um dos seus ídolos é o imperador da Alemanha; o seu sonho 

fazer de Paris a capital do mundo sob o domínio do Kaiser34 ... P[ar]a 

a exposição das Belas Artes daí vai enviar, p[ar]a escandalo, um 

quadro intitulado Portugal (que eu não vi nem está concluído) e que 

me descreveu assim: "Uma cabana de pescador. Um velho sentado. 
. 6 . . 

Uma janela aberta. No parapelto35 um vaso3 com um manJenco e 

um cravo de papel tendo uma bandeira37 de papel azul e branco
38 

com a corôa real... Ha uma cabeça de gato reduplicada e vê -se uma 

mulher olhar pela janela pensando no nlho que partiu. Mas não se 

vê essa mulher nem os olhos dessa mulher. Mas sabe-se que ela 

s~ I MÁRIO DE sÁ - cARNEI R O 

olha ... ,. No quadro aliás, diz êle, a unica coisa que salta á vista e se 

compreende é a bandeira monarquica. Isto por conveniencia pro

pria alem do escandalo: p[ar]a agradar aos realistas a cuja sombra se 

acolheu e de quem espera o triunfo ... Que me responde você a isto 

tudo? Não acha um caso curioso de "intoxicação ansiosa,; de pessoa 

que se perde na ansia do triunfo? Ou isto tudo será razoavel - será, 

[23'] a verdadeira39 maneira de conseguir? Não o creio, porquanto 

me pare'ce ter-se arrimado a arvores fracas, anemicas mesmo. Um 

grande "gajo,- desculpe o termo- ou um triste produto? A menos 

que isto tudo não seja fumisterie. Narro -lhe estas coisas, não por dar 

importancia á personagem mas por as achar interessantes. Rogo

-lhe que me dê a sua opinião4° na proxima carta que me escreva e 

que eu lhe peço me seja4' enviada brevemente. As suas cartas são 

para mim momentos de delicioza4• palestra que eu aqui não posso 

ter senão por escrito. E creia que do fundo de alma43 lhe agradeço 

reconhecidissimo o tempo que comigo gasta. 

Abraça- o num grande abraço de sincera amizade o seu m[ui]to 

amigo e obrigado 

De ideias novas? 

Escrita entre fumo e barulho de bons burgueses jogando o do

minó ou o écarté, a presente vai desariiculada e infame. Mas o meu 

amigo perdoará. 

[24r] Peço-lhe não divulgue a historiado quadro Santa-Rita adian

te" narrada, nem fale ao irmão sobre tudo q[ue] acerca do Guilherme 

conto.44 

O post scriptnm é acrescentado no topo da primeira página. Veja -se a nota fmal da carta. 
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grande a pedir-lhe. H a uma epígrafe1' que é a sonhada para este 

livro e que eu teria uma grande pena de não imprimir no fron

tispicio1~. Ora essa epígrafe43 é um verso inedito seu: "O que so

nhei, morri-o," 11. Você vê optimamente como ela se casa com o 

volume e decerto me permitirá imprimi -la, pondo por baixo (se 

ainda estiver inedita) esta legenda: "duma canção inedita de Fer

nando Pessoa,. Rogo -lhe que me dê resposta a tudo quanto lhe 

pergunto e peço, [4''] resposta larga e breve. Assim auxiliar-me

-ha 4s poderosamente na minha tarefa; incutir- me- ha entusiasmo 

e força. Este pequeno livro escreve-lo-hei até julho, levando-o 

pronto para Lisboa aonde o burilarei entretanto publicando-o em 

outubro proximo unicamente. Bem vê que em face de mim tenho 

tempo de sobra pois é um trabalho materialmente pequenissi

mo. E é preciso contar que o "Homem dos Sonhos, está por assim 

dizer ja escrito. 
Ainda um conselho16 : eu penso pôr47 esta dedicatoria no livro: 

"Á gente lucida, (mas por "ironia, porque a "gente lucida, con

denará as minhas narrativas). Receio entretanto que se lhe possa 

dar outra interpretação: á gente lucida, inteligente·, porq[ue] só 

ela pode compreender este livro. Responda a isto: A dedicatória: 

"Á gente tranquila48 - estas paginas de alucinação e de ans~a, iria 

melhor? Ou nem uma nem outra prestam para o efeito? 49 E outra 

coisa a que tem que responder. 
Suplico-lhe que me perdôe a maçada que lhe "prégo, e que me 

dê sobre tudo a sua opinião. Ela é o melhor incentivo5
o para o meu 

trabalho, o melhor guia. E quasi lhe poderei chamar o meu cola

borador. 

Responda breve!! ... 

a Verso do poe1na <<No entardecer da terra», publicado na flustração Portuguesa, a ~8 de Janeiro 

de '9~~. com o título «Canção de Outono», e na revistaAtheno 3· de Dezembro de '9<4· sob a indi
cação <<De um Cancioneiro». Do poema existe uma pr imeira versão (cota 16-36), de 5 de Maio de 

1910, portanto muito anterior à data de publicação . 

7'2. I MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

O seu m[ui]to amigo e obrigado 

P.S.S' Uma destas narrativas ha de levar o seu nome á frente. Prefere 

o "Homem dos Sonhos, como estava assente, ou agrada-lhe mais 

que eu lhe dedique uma das outras?s, Á sua escolha ... Não se esque

ça de responder tambem a isto. 

m 
CAFÉ RICHE 

Tt.L[PHON( GUTENBE~G 69-32 

:; LfGNES CENTRAL 86 · 29 

Paris- fevereiro' de 1913 

Dia3 

Meu querido amigo, 

BOULEVARD DES ITALIENS, 16 

PARIS C9'J 

Recebi a sua carta ante-ontem. Não sei como agradecer-lhe. 

E só lhe digo que ela me causou uma grande alegria porque nos dá 

sempre grande prazer sabermos que temos quem nos estima e nos 

compreende. Obrigado. 

Em primeiro lugar quero-lhe falar das suas poesias. Elas são ad

miraveis, já se sabe mas o que mais aprecio nelas é a sua qualida

de. Eu me explico. [41'] Os seus versos são cada vez mais seus. O meu 

amigo vai creando uma nova linguagem, uma nova expressão poe

tica e -veja se compreende o que, eu quero signincar- conseguiu 

uma notavel força de sugerir que é a beleza maxima das suas poesias 

sonhadas. É muito dincil dizer o que quero exprimir: Entre os seus 

versos correm nuvens, e essas nuvens é que encerram a beleza maxi

ma. Dos versos que me escreve na sua carta os que eu coloco mais 
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alto3, por serem aqueles aonde mais frisantemente isto se observa1
, 

são os tercetos de "O manibus date lilia plenis, ... e- sobretudo

as sextilhas do "Abismo,.' Esta poesia é quanto a mim uma coisa 

sublime. De tudo o que conheço seu talvez a que mais fi.co estiman

do. [42') Toda ela é uma orquestração de bruma - o poeta manuseia o 

misterio, interroga o alem>. E que coisa maravilhosa a~' estrofe!. .. 

Como é bem descrito o estado da alma que interroga: "0
6 

que é ser

- se rio? e correr? O que é esta -lo eu a ver?, E neste verso: "Tudo de 

repente é ôco, passou uma asa de genio. Sabe bem que não estou a 

"elogiar, que estou apenas a dizer sinceramente o que penso da sua 

obra. Peço q[ue] me acredite e que acredite tambem nisto: Que7 eu 

compreendo os seus versos. 
Quantas vezes em frente dum espelho - e isto já em criança- eu 

não perguntava olhando a minha imagem: "Mas [42"] o que é ser-se 

eu; 0 que sou eu., E sempre, nestas ocasiões, de subito me desconhe

ci, não acreditando que eu fosse eu, tendo a sensação de sair de mim 

proprio. Concebe isto? 
O soneto composto numa fuga ao raio é m[uit]o belo tambem. 

Gosto menos do "Dobre, e pouco do "Fio d'Agua,. "Uma Melodia, é 

outra coisa soberba. E eu compreendo m[ui]to bem o horror da sua 

tortura que nela descreve. b 

,1 Oo poemA •O 1 n~ n lbus dnte li lia J· l~ no " ~~iste onn t~•llcuooonho dAtndo de+ tlc ).111dru lle 
,
9

,3 çm 3oA-7. oomoo folhn que dopo iH gcn·iu do •uportc ·• ""' fnogmcnto do fo11~1o JlC1<~0no10; rlc 
o.ALysmM {cum ~y,). existe 11 m tCllt n~t~roho c h· :10 olc )n11cinJ th· ''>'3· ROL co tll ul <J ~scro~:oçóes do 
Mysterio•. em o6·\l~ . nonn folhn em c~rojo verso constn o o11scunho de uma cnrln M ~·~ rlcjn 11clro pnrn 
Jnime Cortcsllo: .. Meu Jlrcsndo Cnmno-.nlu: Unon confttit ucJounlJoo•turbnçao dn vmotntle. e umn aJlciu. 
pnn~llel:uncnte pnrnl •stooHC. tlc sohre tllolu qu ·c· ·r rl i ~.cr rmlo. sem fn ll m, fnlt, ou fo•ntJUC~.ll. fnzern 
<'Orn que cu cooncc todn~ n~ minluu; c~ o 1~• roor unu desculpa.» O pocmn •1\!Jysmo• é o prtmclro d~ 
a roc ooAI~m -DeU$». 'I" i n tc~:rn ~" provn~ oi c J>llglnn de O•phdu 3· 
IJ •O ·ouelo CCllllJlllSII) tl\lllln fugn .10 rn oov . <>Ahdicaçno··· rdcriuo uunon C.1I tn de I de f'c••creh·o 
de oC)I3 a Mário 8cln1o como lendo sido ~ompll610 cuqua mo Pessoa fugia do6 mio~ de uonn 1 rovon~n . 
,. fJubre• é um p<>cma de 'lO de janeiro de I'J~O. IJUcaecnconl m o:n\ 16-22, rnt como «Abysmo•>. • h o 
de gun" c~H I datado de oS ele O&cmbm de 19 12 em 57· 28. unia ti ru de Jl3pQ] IJUI" couttm no veo"l;o 
este npoutam nto: fiC'.amOcs um pocrn putriotlco. n,\co um poctn nnclonal."' «Umn Mcloo.lla• osteoln 

data de 25 de Dczcooh\'0 1lc 19 12 • ioldicaç~o «Aurcoln"'. r •fcrenlc n c~o-. livro de verso~ (ver 

39·4-4l . 

74. 1 MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

O que é preciso, meu querido Fernando, é reunir, .concluir os 

seus versos e publica -los não perdendo energias em longos arti 

gos de critica nem tão pouco escrevendo fragmentos admiraveis 

[43'] de obras admiraveis mas nunca terminadas . É preciso que se 

conheça o poeta Fernando Pessoa, o artista Fernando Pessoa - e 

não o Critico só -por lucido e brilhante q[ue] êle seja. Atenda 

bem nas minhas8 palavras. Eu r eputo mesmo um perigo p[ar]a 

o seu triunfo a sua demora em aparecer como poeta. Habituado 

a ser considerado como o belo critico os "outros, terão estupida 

mas instintivamente repugnancia em o aceitar como poeta. E você 

pode encontrar-se o critico-poeta e não o poeta-critico. Por isso, 

embora, em principio, eu [43'] concorde com a sua resolução de 

não publicar versos senão em livro, achava preferível- se não vê 

possibilidade de o fazer sair num espaço breve- a inserção d'al 

gumas9 das suas poesias (ainda q[ue] poucas) na Águia' 0
• Seria 

"pour prendre date, como poeta. 

Mas isto não são conselhos sequer- Não tenho essa petulancia . 

É apenas o q[ue] eu faria no seu caso. Perdôe-me mesmo ter-lhe 

dito isto. Seja em paga da ofensa" q[ue] você me fez pedindo des 

culpa por me dar a sua opinião sobre um ponto'" em q[ue] eu não o 

consultara directamente. 

Concordo com tudo quanto você me diz acerca de [44'] titulos 

e dedicatoria etc. A dedicatoria não é mesmo preciso que exis 

ta'3. O titulo "Asas, conserva-lo-hei provavelmente. E p[ar]a "O 

Homem do Ar, adoptarei'4 concerteza "O Ar, q[ue] você'S sugere ou 

unicamente ''Ar,. Diga o q[ue] pensa. 

As recomendações que faz acerca da "materialisação, '6 são per

feitamente justas. E eu terei o máximo cuidado de não cair nesse 

escolho. 

Junto , vão umas linhas que tenho escrito ultimamente. Elas não 

se aparentam em [44"') coisa alguma com o que até hoje tenho com

posto. São coisas que me têm'? surgido bizarramente, não sei bem 
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como. Serão do "Alem,. São ainda frases soltas, não certas. Peço 

qu as medite bem , profunda, demorad am nte, palavra a palavra'
8 

e 

qtte me diga com a nwxi.ma. sinceridade o que pensa deLas. Presta- me '
9 

assim o maior dos servi<; s . E u creio que não m n gará este favor. 

Mas sinceridade absoluta. Elas ai vão (considere-as apenas como 

excerptos ainda não polidos). 
[ 45'] = 1 o fragmento = 

Erravam pelo ar naquela tarde loira efluvios roxos d'alma e an-

sias de não ser. 
Mãos santas de rainha, loucas de esmeraldas, davam aroma e 

rocio' o á brisa do crepusculo . 
O ar naquela tarde era beleza" e paz; o ar naquela tarde era sau-

dade e alem" ... 

·· ·· ························· ·········· ······ ·························· ·············· ···· ······ 
E as asas duma quimera, longinquamente batendo, a ungi - lo de 

irreal. .. 

········· ·· ··· ··· ····· ············· ··· ··· ··· ·· ··· ····· ·· ·· ···· ·········· ·· ·· ···· ······ ······ ··· 
Lufadas de folhas mortas, todas cheirosas a sombra .. . 

···· ············ ·············· ··· ····················································· ········ · 
Um ar que sabia [45' ] a luz e que rangia' 3 a cristal .. . 

···· ············· ··································································· ·· ········· 
E muito ao longe ... muito ao longe ... as casas brancas ... 

Na grande alcova da victoria' 4, toda nua e toda ruiva, eu tinha-a 

fmalmente estiraçada sobre o leito fantastico da côr. 
Linda espiral de carne agreste, a mais formosa enchia para mim 

os olhos de misterio sabendo que eu amava as ondas de estranheza 
25

. 

b d ~ E os seus r aços, e nervosos, eram corças ... 

E os seus labios, de rubros, eram dôr ... 

···· ·· ···· ···· ··· ····· ·· ··· ·· ······· ··· ···· ·· ··· ···· ······· ···· ···· ··· ············ ···· ·· ·· ·· ·· · 
No jardim os girassois27 não [46'] olhavam para o sol.. . 
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... ... .. .. ... ........ ... ... ... .......... .. ....... .. .. .. ....... ...... .. ......... .............. .... 
Verguei-me todo para ela ... 

A hora esmaeceu ... 

O ar tornou-se mais irreaL .. 

Houve um cortejo de estrelas ... 

Em face daquela gloria que me sorria tão perto, que me ia sagrar 

emfim-'- os meus olhos eram chama e a minh'alma um disco d'ouro ... 

Até aqui isto é na sua essencia o começo dum todo28
• Agora é que 

escreverei apenas frases soltas. Mas 1° deixe-me dizer-lhe o meu 

plano: A beleza vai -se agora desfazer da forma que verá. Morta a29 

[46'] beleza, sobrevem o abatimento. Mas o poeta quer-se ainda 

enganar:3° 

"A tristeza das coisas que não foram, descera-me na alma. Eu 

era agora uma esfinge sem misterio- e os raios dourados3' do meu 

olhar, apenas reflexos de ouro falso,. Mas juntando toda a sua sede 

de beleza e de ideal consegue ainda, ascender num espasmo de azuL 

Mas de novo a desilusão. E é aqui que se dará a queda, atravez does

paço que será a "viagem, a que eu me referia na minha ultima ca1ia. 

No final de cada capitulo, de cada "cristalisação, haverá [4T] sempre 

frases como estas: "E ao longe sempre as casas brancas, . "As casas 

brancas não perdôam., Com esta imagem quero eu significar a im

possibilidade da evasão completa no "Alem, porque ao longe se vê 

sempre a fita monotona e bem real e bem solida da casaria branca

seja o ar misterioso, carregado de côr e de irrealidade, seja a beleza 

morta, seja a beleza resplandecente. 

Isto vai emaranhadissimo. Mas você compreende: Eu vou de

senrolando ideias que no meu cerebro ainda estão emaranhadas e 

por isso não poderia ser lucido. Faça no emtanto3' um esforço por 

perceber neste caos. 

[4T] E prosseguindo agora: 
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Um pouco mais e brotar-me-hiam asas ... 

A louca acerava as pontas dos seios para os tornar mais acres, 
p'ra me ferir melhor. 

E os meus labios d'ansia sofriam já da saudade dos beijos que lhe 

iam dar. 

Agora d ixe-me expôr - lhe como a beleza se desfaz: A bele1.a ã força 
de grandiosa volv em espaço os olhos do poeta. Este compreende o 
espaço, vê-o. E en tão detem- e aterrad diante "da cavalgada me

donha dos angulos agudos (4 8'] que se lança de tropel33 obre o seu• 
corpo ideal a materialisa -lo escarninhamente34, zombando das cur

vas e dos redemoinhos,. Depois "uma gaiola picaresca de losangos, 

põe -se a gira r v rtiginosamente em volta do seu corpo. o ar haverá 

"palmas de espadas, derrocadas de gomos, ondulações pavorosas35 

de ons humidos .. E em fa e dísto toda a beleza cairá em estilh aços. 

[48'] Você compreende que tudo isto é m[ui]to estranho. No emtanto 

u sinto-o. E diga- me: Não s xia honivel36 v r a girar em volta dum 

corpo lindo e nu uma gaiola de losangos d ar, tão desgraci sos e bo
ju.dos '? E os a ngulos agudos nltando sobre essa carne? Já num verso 

diz Cesm·io que odeia "os acidos os gwn s o angulos agudos, 11
• 

Espadas batendo pa lmas acho qu dUo um som esbatido especial e 
frio pelo ar que põem em :movimento. Derrocadas de gomos Lêm31 

para mim um ''som-mudo,. e arg ntjno [49'] e uma coi a horrivel:38 

os ''sons humidos, .. No qu lhe escrevo ba fnses de qr ue] gosto 

a Mário de Sá- Can1eiro faz uma chamada para a segu inte anotação na margem superior da folha: 
<< (o co rpo d a amnnte nnn) ». 

b S1i -C~rueiro pu•·n frnfto in o poema «Cont rariedad es» , de Cesário Verde. em que o suj eito diz 

amnr • uu;ensatnm nlc:. o ciclos, os gumes I E os ângulos agudos '>, e não odiar, como aqui e rrada 
mente se afi r ma. 
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deveras: 39 "Os meus labias de ansia sofriam já da saudade dos hei
jos q[ue] lhe iam dar, . É a ideia da saudade antes da posse que eu 
acho qualquer coisa de trag·ico e grande: "ter saudade já do futuro,. 
"A minha alma era um disco de ouro, agrada-me tambem pois me 

dá bem a impressão duma grande alegria e entusiasmo. Gosto da 
nota dos girassoes40 e depois da expressão "verguei- me, que es

tabelece uma ligação indefinida4' entre as duas frases porque [49'] é 

das flotes que se diz que elas "se vergam,. Compreende? 

Emnm, atenda nisto tudo e com a maior brevidade diga-me sin
ceramente o que pensa do q[ue] lhe exponho. Com a maior brevida
de porque eu nco ansioso de saber a sua opinião . 

E m[ui]tas desculpas por esta enorme estopada! e borrada! ... 

Você tem m[ui]ta razão no que diz acerca4" da influência perniciosa 

que o Vila-Moura' pode ter sobre o Mario Beirão. Gosto pouco (so•] 

do titulo do livro q[ue] acho um pouco "dôce, de mais. 
Impagavel o espanhol do Ramos! 

O Santa -Rita apresentou -me hoje a um escultor Henrique Fran
coh, pensionista do estado. Julgo q[ue] você o conhece. 

Perdôe esta carta tão extensa43 e os meus pedidos. Mas satisfaça 
-mos, sim? Resposta sincera e o mais breve possível. 

Um grande abraço [so·] do seu muito amigo e agradecido 

Perdôe a caligrafia horrenda! 

a Bento de Oliveira Cardoso e Castro Guedes de Carvalho e Lobo (1877 -1935), visco nde de Vila
-Moura, cultivou na sua escrita as tendências decadentista e saudosista . Próximo de Fernando Pessoa 

colaborou muito activamente comAAguia e a Renascença Portuguesa. Da sua vasta obra destaca -s~ 
Nova Safo (191~), livro notório pela frontal idade com que t rata o tema da homossexualidade . 

h Henrique Franco de Sousa Ü883- t961) foi alu no de pintura na Academ ia de Belas-Alies de 
Lisboa, onde foi discípulo de Columbano Bordalo Pinheiro. e subsequen temente holseiro em 
Mad ri d e Paris. 
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E conta-lhe q[ue) o lixou por se parecer imenso com um seu dis

cípulo morto já ... - Disto, dar a ideia das coisas incertas q[ue) na 

vida por vezes vivemos, das zonas claro-escuro q[ue) nela exis

tem (como ás vezes, ainda acordados, como q[ue) começamos a 

sonhar, despertando logo porem desse vago sonho, que não temos 

a certeza se existiu). Fazer passar a incerteza do proprio encontro, 

do episodio,. 

- "A estranha obsessão1° dum homem que ama uma mulher que 

se lhe entrega toda mas que êle não pode possuir inteiramente por

q[ue) a sua beleza se lhe angura movel , nunca fi.xada. Assim, um dia 

mata - a. A beleza finalmente deixa de correr, pára. Êle possue-a4·• 

toda nesse corpo morto e palido, lavado pelo luar. (Obteve a alma 

da beleza; mas o proprio corpo se transforma em alma. E êle chora a 

alma e a carne perdida. Porq[ue] em face dos seus olhos delirantes, 

a carne se esvai na noite.), 

Estas duas ideias não são m[ui)to importantes [106a'] entretanto 

diga- me o q[ue] pensa delas . 

O Ramos continua no Brasil4", aonde parece fi.xar-se visto q[ue] 

manda para lá ir a mulher. Soube- o por uma carta que escrevi a esta 

e á qual uma tia me respondeu ... Que "complicações familiares ... ". 

Meu querido Fernando, mais uma vez lhe quero exprimir toda a 

minha gratidão pelos serviços que lhe devo. Nunca lho poderei 

agradecer. Só lhe peço que continue estimando-me e falando-me, 

de si e de mim, com o maximo desassombro. 

Um grande abraço, 

o seu 

MÁ~ro nr. sÁ-CARNEIRO 

Atrevo-me a pedir-lhe q[ue] me responda o mais breve que puder! 

E pergunte ao Ponce, da minha parte, se está bom de saude ... 
Mais um abraço 

Paris- Maio de 1913 

Diag 

Meu querido Fernando Pessoa, 

Cá estou de novo a maça -lo'. Mas você tem que ter pena de mim. 

Esc_revo uma coisa, _e logo tenho ansia de saber 0 que 0 meu querido 

a~mg~ pen~a dela. E um entusiasmo 2
, uma ansiedade3 ... Tenha pa

C1enCia. Nos estamos no mundo para termos paciencia e para nos 
aturarmos uns aos outros. 

De resto o que aí vai4 não tem imp01iancia. Eu pelo menos não 

sei se tem imp01iancia. Mas o curioso é como esses versos nasce
ram. Não nasceram de coisa alguma. Eu lhe conto: 

Antes de ontem, 5 5a feira de ascensão, dia de Santo cá na Republi

ca, á tarde, quasi a dormir, num aborrecimento atrós6, alheio, com a 

cabeça esvaída (dormira muito pouco na noite antecedente) eu es

tava sentado na terrasse dum café no Boul[evard] dos [l09'] Italianos. 

Sem saber como havia de passar o tempo pus-me7 a fazer bonecos 

num pa~el. · · e de subi to comecei a escrever versos, mas como que 

au:omatlcamente. Coisa para rasgar, pensei logo. Se havia disposição 

ma p[ar]a escrever, era aquela em que eu estava. A seguir compúss, 

sem uma rasura, mais de metade das quadras que lhe envio - coisa 

unica em mim que, como sabe, não tenho o trabalho rapido. Li 0 que 

escrevera por desfastio e achei -lhe um sabor especial, mo noto no, 
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quebrado (pela repetiçã.o da palavra na rima), boa9 tradução do es

tado sonolento, maquinal, em que escrevera esses versos. E ontern, 

em vista disso, juntei o resto das quadras, mas num estado norrnal 

e reflectidamente. Acho isto interessante' 0
• E sobretudo, esses ver

sos, eu ao lê-los", sinto que marcam bem o ritmo amarfanhado da 

minha alma, o sôno (não o sonho- o sôno) em que muitos dias vivo. 

Sôno', d'alma'3, bem entendido. Mas q[ue] nessa tarde coincidia 

com sôno'4 fisico ... Francamente, rudemente, diga-me você o que 

isso vale. [109a') Afirmo-lhe que não o sei. Mas pressinto'5 que é ou 

uma coisa muito valiosa, ou uma serie de banalidades. Espero ansio

samente a sua resposta. Peço-lhe que perdôe "O Domingo de Paris, . 

Não o corio, porque essas duas quadras pertencem ao n[umer]o das 

q[ue] nasceram num estado sub-consciente, com' 6 as melhores, 

aliás. (Domingo; porq[ue], sendo dia de santo, o aspecto da cidade, 

é o mesmo que o de Domingo). Rogo-lhe tambem que atenda parti

cularmente ás quadras 3", 9•, 14', 15", ~Oa e aos dois VerSOS isolados 

finais que julgo ser o melhor da poesia. A quadra 15" não tem bele

za, se lha indico é porque acho muito singular o tê-la escrito. Que 

quer dizer isso? Parece uma profecia ... Porque a escrevi eu? Como 

é que de subito me surgiu essa ideia do norte, duma cidade do norte 

que eu depois, procurando, vejo que não pode ser outra senão S[ão] 

Petersburgo? .. . (Escuso de lhe dizer q[ue] esta quadra pertence ao 

n[umer]o das que escrevi primeiro, por isso'? mesmo é q[ue] ela se 

torna interessante). Do final da poesia gosto muito, muitíssimo, por 

a terminar quebradamente, em desalento de orgulho' 8
: Leões que 

são mais que leões pois têm asas'9 e aos quais no emtanto arranca

ram [109a'') as jubas, a nobreza mais alta, toda a beleza~o das grandes 

feras douradas. Nas quadras que escrevi dum jacto raras emendas 

fiz: Mudei um- Tristeza! - para "sequinha, por ex[emplJo, e tudo 

o mais, m[uit]o pouco, é"' meras substituições de palavras. Em re

sumo, essa poesia pouco mais tempo levou a compôr do que o tempo 

material para a escrever. Como digo, isto em mim é extraordinario. 
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Repito: Ignoro se isso é alguma coisa ou não é nada. Você mo 

dirá . A você, ao seu alto espírito, á sua maravilhosa clarividencia, 

rne confio, só lhe rogando que me responda o mais breve possível e 

rne perdôe,~ estas constantes maçadas. 

E não se esqueça tambe:m de responder á minha ultima carta, se 

é q[ue] ainda o não fez. 

Repetindo -lhe os meus agradecimentos e enviando -lhe um 

grande abraço, sou 

o seu muito amigo 

J:: ;_ é~~ 'rt 

P. S.= Depois de composta a poesia, vi que ela era sincera, que encerra 

talvez um canto do meu estado de alma,3. Pelo menos, creio-o. 

[110') -Dispersão-

Perdi -me dentro de mim 

Porque eu era labirinto, 

E hoje, quando me sinto, 

É com saudades de mim. 

Passei pela minha vida 

Um astro doido a sonhar. 

Na ansia de ultrapassar, 

Nem olhei prá minha vida ... 

Para mim é sempre ontem, 

Não tenho amanhã nem hoje: 

O tempo que aos outros foge, 

Cai sobre mim feito ontem. 
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[110'] 

[llOa'] 

(O Do~ingo de Paris 

Lembra-me o desaparcido2 4 

Que sentia comovido 

Os Domingos de Paris. 

Porque um Domingo é família, 

É bem-estar, é singeleza, 

E os que olham a beleza 

Não têm2s bem-estar nem família). 

O pobre moço das ansias ... 

Tu, sim, tu eras alguem! 

E foi por isso tambem 

Que te abismaste nas ansias . 

A grande ave dourada 

Bateu asas para os céus, 

Mas fechou- as saciada 

Ao ver que ganhava os céus . 

Como se chora um amante, 

Assim me choro a mim mesmo. 

Eu fui amante inconstante 

Que se traiu a si mesmo. 

Não sinto o espaço que encerro 

Nem as linhas que projecto: 

Se me olho a um espelho, érro

Não me acho no que projecto . 

Passeio dentro de mim, 

Mas nada me fala, nada! 
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[111'] 

Tenho a alma amortalhada, 

Sequinha, dentro de mim. 

Não perdi a minha alma, 

Fiquei com ela, perdida. 

Assim eu choro, da vida, 

A morte da minha alma. 

[110a'] Saudosamente recordo 

Uma gentil companheira 

Que na minha vida inteira 

Eu nunca vi ... Mas recordo 

A sua bôca doirada 

E o seu corpo esmaecido, 

Em um hálito26 perdido 

Que vem na tarde do irada. 

(As minhas grandes saudades 

São do que nunca enlacei2 7. 

Ai, como eu tenho saudades 

Dos sonhos que não sonhei! ... ) 

E28 sinto que a minha morte 

-Minha dispersão total

Existe lá longe, ao norte, 

Numa grande capital. 

Vejo o meu ultimo dia 

Pintado em rolos de fumo, 

E todo azul-de-agonia 

Em sombra e alem me sumo. 
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[111 ') 

Ternura feita saudade, 
Eu beijo as minhas mãos brancas .. . 

Sou amor e piedade 
Em face dessas mãos brancas ... 

Tristes mãos longas e lindas 

Que eram feitas pra se dar ... 

Ninguem mas quis"9 apertar ... 

Tristes mãos longas e lindas ... 

E tenho pena de mim, 

Pobre menino ideal. .. 

Que me faltou afmal? 
Um elo? Um rastro? ... Ai de mim! ... 

Desceu -me n'alma3o o crepusculo; 

Eu fui alguem que passou. 

Serei, mas já não me sou; 

Não vivo, durmo o crepusculo. 

Alcool dum sôno outonal 

Me penetrou vagamente 

A difundir- me dormente 

Em uma bruma outonal. 

Perdi a morte e a vida, 

E, louco, não enlouqueço ... 

A hora foge vivida, 

Eu sigo-a, mas permaneço! 
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m 

Castelos desmantelados, 

Leões alados sem juba ... 

Paris, maio de 1913. 

São 9 e meia da noite. Acabo de fazer isto" num café. Diga' o que vem 

a ser isto: 

Numa ansia de ter alguma causa, 

Divago por mim mesmo a procurar. 

Desço-me todo em vão, sem nada achar, 

E a minh'alma' perdida não repousa. 

Nada tendo, decido-me a criar: 

Brando a espada, sou luz harmoniosa 

E chama genial que tudo ousa 

Á força unicamente de sonhar. 

Este << Soneto >> receberá mais tarde o título <' Escavação >>, como vemos Sá -Carneiro explicar 
odiante, 
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Mas a vitória3 fulva esvai -se logo, 

E cinzas ... cinzas só, em vez do fôgo ... 

Onde existo, que não existo em mim? ... 

·· ········· ·· ····························· ····················· 

Um cemiterio4 falso sem ossadas, 

Noites de amor sem bôcas esmagadas

Tudo outro espasmo que principio ou fim ... 

Pelo mesmo correio vai uma carta. 

Bl 
CAFÉ RICHE 

TÊLÉPHONE ' GUTEN9ERG 60 J2 

~ LI·- • ·"<·[:-; t CF:NTRAl 

Paris- maio de 1913' 

Dia4 

Meu querido Fernando, 

3 maio 1913- Paris . 

BOULEVARO OES ITALIENS, 16 

PARIS C9'l 

Aí vai outra poesia. Fi -la, vamos lá em 3 horas, neste café, com 

barulho", e um militar3 reformado, gágá, ao meu lado que fala só e 

implica com os circunstantes ... Nesta tenho muita confiança; julgo

-a mesmo muito bela; pasmo de a ter feito. É muito interessante 

o que se passa comigo actualmente. Como é que de subito eu me 

virgulo [6a'] para outra arte tão diferente? E sem esforço, antes na

turalmente. Depois ha isto. Eu que sou sempre inteligencia, que 
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componho sempre de fóra para dentro, pela 1'vez acho-me a com

pôr de dentro para fóra. Estes versos, antes de os sentir, pressinto

-os, pesam -me dentro de mim; o trabalho é só de os arrancar dentre 

0 meu espírito1·. Sinto mesmo uma ou duas poesias mais dentro de 

mim. Não lhe posso dizer o que elas são; mas sinto-as. Qualquer dia 

as escreverei. É preciso notar que o soneto q[ue] ontem lhe enviei 

bem como esta poesia e essa outra ou outras ainda não escritas se 

englobam em Dispersão [ 6a'] e entrevejo mesmo uma plaquette aonde, 

sob esse titulo, eles se reunam sem titulas; separados unicamen

te por numeras. É preciso notar q[ue] só farei essa publicação se o 

meu amigo me disser q[ue] efectivamente estes versos valem algu

ma coisa, não muita coisa- emtanto alguma coisa. Mesmo eu gos

tava muito de publicar um feixe de versos entre as m[inhas] prosas. 

Diga -me pois francamente. O "Bailado, aboli -o. Logo não se admi

re do "desce-me alma, que aproveitei na bebedeira, como outras 

coisas do "Bailado, aproveitarei. Alias5 o verso 

Desce-me a alma, sangram-me os sentidos 

parece-me m[uit]o belo. Que diz você? 

[6'] É verdade. Resolvi substituir toda a 1" parte do "Simples

mente, por esta unica quadra 

Ao ver passar a vida mansamente 

Nas suas cores serenas, eu hesito, 

E detenho-me ás vezes na torrente 

Das coisas geniais em q[ue] medito . 

Faço bem? Diga. 

Quanto ás elisões6 (imp'rial etc.,) quando publicar os versos não 

as faço tipograficamente. O leitor maquinalmente as fará. O mesmo 

sucede com um "crepusculo,7 da "Bebedeira,. 
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Diga -me tamhem. Seria melhor escrever a 1" quadra do soneto 

de ontem assim (foi como primeiro a escrevi) 

Numa ansia de ter alguma coisa, 

Divago por mim mesmo a procurar. 
Desço -me todo, e em vão ... Sem nada achar, 

A minh'alma perdida não repousa. 

[7'] Na "Bebedeira, será melhor 

Um disco d'ouro nasce a voltear 

do que 

Um disco d'ouro surge a voltear? 

Desculpe todas estas coisas sem importancia. É claro mesmo 

q[ue] pequenos retoques ainda presumivelmente8 darei a todos 

estes versos até á hora da sua publicação . 

Suplico-lhe, suplico -lhe q[ue] me diga o mais depressa possivel 
o valor destes versos. Com toda a rudeza. Pode-os mostrar a quem 

entender. 

(r] E perdão de novo pelas m[inhas] maçadas! 

O seu m[ui]to grato 

~ 
Responda logo q[ue] possa! 

Perdôe-me! ... 

Destas 4 poesias: ~a parte do "Simplesmente,, "Dispersão,, 

"Soneto, e "Bebedeira,, diga-me qual a melhor (eu julgo a ultima). 
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(112'] 

[112'] 

-Bebedeira-

Guilhotinas, pelouros e castelos 

Resvalam longemente em procissão9; 

Volteiam -me crepusculos amarelos, 

Mordidos, doentios de roxidão . 

Batem asas d'aureola aos meus ouvidos, 

Grifam-me sons de côr e de perfumes, 

Ferem-me os olhos turbilhões de gumes, 

Desce-me a alma, sangram-me os sentidos. 

Respiro-me no ar que ao longe vem, 

Da luz que m'ilumina participo; 

Quero reunir-me, e todo me dissipo, 

Luto, estrebuchow ... Em vão! Silvo p'ra alem ... 

Corro em volta de mim sem me encontrar .. . 

Tudo oscila e se abate como espuma ... 

Um disco d'ouro surge 11 a voltear ... 

Fecho os meus olhos com pavor da bruma ... 

Que droga foi a que m'inoculei?'• 

O pio de inferno em vez de parais o? ... 

Que sortilegio a mim proprio lancei? 

Como é que em dôr genial eu m'eteriso? ... 

Nem o pio nem morfma ... O que me ardeu, 

Foi alcool mais raro e penetrante: 

É só de mim que eu ando delirante -

Manhã tão loira que se anoiteceu ... 

EM OURO E ALMA - CORRESPONDÊN C IA C OM F E RNANDO P ESSOA 153 



Paris- 4 de maio de 1913. 

m 
Aí vai outro n[umero] da Dispersão acabado agora: 

= Estátua' falsa = 

Só d'ouro falso os meus olhos se douram; 

Sou esfmge sem misterio no poente. 

A tristeza das coisas que não foram 

Na minh'alma desceu veladamente. 

Na minha dôr quebram-se espadas d'ansia; 

Gomos de luz em treva se misturam. 

As sombras que eu dimano não perduram; 

Como Hontem, para mim Hoje é distancia. 

Já não estremeço em face do segredo; 

Nada me aloira já, nada me aterra: 

A vida corre sobre em mim em guerra, 

E nem sequer um arrepio de medo!, 

Sou estrela ebria que perdeu os ceus, 

Sereia louca que deixou o mar; 

MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

Sou templo prestes a ruir sem deus, 

Estátua falsa ainda erguida ao ar ... 

Paris= 5 de maio 1913 

Nota- A 1' quadra é a orquestração duma frase em prosa q[ue] 

eu lhe enviei como sendo do "Alem,. 

Abraços e desculpas do 
) 

vf I < _(_Ú0(~rd, 

m 
CAFÉ RICHE 

BOULEVARD DES ITALIENS, 16 

PARIS (9'J 

TELEPHONES : 16B·J2 & 28 E· 2 9 

:t L IG NES 

Paris - Maio de 1913 
Dia 6 

Meu querido amigo, 

Agora são cartas quotidianas! 

Mas hoje é porque recebi a sua, embora vão juntamente mais 

versos. 

Você, é um santo! ... 

Muito interessante e subtil o q[ue] diz sobre o Beirão. Concordo 

plenamente com a necessidade de mais de um estilo. 

Quanto aos "Paues,. Como pede, vou-lhe falar com franqueza. E 

peço-lhe que me acredite. É uma vaidade realmente, mas peço-lhe 

:EM OURO E ALMA - CORRESPONDÊNCIA COM FERNANDO PESSOA 1 SS 



que me acredite. E'J sinto - os; eu compreendo-os e acho -os simples

mente uma coisa maravilhosa; uma das coisas mais geniais' que de 

você conheço. [115a') É alcool doirado, é chama louca, perfume de ilhas 

misteriosas o que você pôs nesse excerpto admiravel, aonde abundam 

as garras. 
Assim, alem do sublime primeiro verso que lista fogo•, ha estes 

magistrais que destaco: 

Ó que mudo grito de ansias põe garras na hora 
Que pasmo de mim ansea3 por outra coisa q[ue] o q[ue] chora? 

Fluido de aureola, transparente de foi, ôco de ter-se ... 

O misterio sabe a eu ser outro .. . Luar sobre o não-conter-se. 

e isto que me faz medo , não sei porquê: 

A sentinela é hirta e a lança que nxa (?)• no chão 

É mais4 alta do que ela, 

para lhe não copiar toda a poesia. 
Ha unicamente um pedaço que me parece transviado; que pelo 

menos eu não adivinhos; em suma q[ue] não acho belo. São os dois 

versos e meio que começam em "Onda de recuo, e terminam em 

"me sinto esquecer, . O que eu acho falhado, é o conjunto pois o 

verso "E recordar tanto o Eu proprio q[ue] me sinto esquecer, 6 

[115a") é admiravel e até evidente. O que não atinjo é ligação da "Onda 

de recuo que uivada, b com os dois versos que lhe seguem. Em suma: 

a unica coisa que não sinto são essas 4 palavras. Devo -lhe tam

bem dizer que gosto pouco da frase nnal "tão de ferro,. Não acho 

suncientemente louca nem bela, para a desculpar da sua rudeza 

Sá -Carneiro terá hesitado entre «ftxa>> e <<finca>>, como está no poema. 
b Como se percebe. e o próprio clarifi.cará mais adiante, Sá- Carneiro lê incorrecta mente ~omo 
<(uivada» a palavra <~ invad e», no verso pessoa no <(Onde de recuo que invade», do poema <<Pams>> , 
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raspante. E abstraindo o que digo (q[ue] não é nada) todo 0 con

junto é sublime. Quem escreve coisas como esses versos, é que tem 
razão para andar bebado de si. Desculpe -me não me alargar m · a1s, 
em considerações. Confesso-lhe que isso é uma maravilha; porme-

nores trocaremos este verão , logo no começo de julho (isto dentro 

de apenas ~ meses) aí em Lisboa. Suplico- lhe que me acredite. Eu 

posso errar, mas digo-lhe o que penso?, só o que penso. E sabe: Eu 

não acho os "Paues, tão nebulosos como você quer; acho-os mesmo 

muito mais claros do q[ue] outras poesias suas. Talvez [115 ''] por uma 
circunstancia nsica. 

(O Ferro em carta de ontem falava-me no "Paues,, dizendo-mos 
muito belos, mas encontrando-lhes no emtanto "enigmas _ _ , a pa 
lavra é dele - a mais) . 

. Cu~ioso o que diz sob r as recitações. E acho especialmente sig
mflcanvo conf011ador para você o caso do Ponce. É que haArte que 

se aprecia melhor antes de e procurar compreende-la8 . Pressentir9 
é mais do que sentir. 

Junto vão duas pequenas poesias, n[umer]os da Dispersão. No 

"Inter-Sonho, emoldurei tres frases do "Bailado, que eu reputo das 

coisas mais belas que tenho escrito e q[ue] de forma alguma quere

ria perder. Gosto, afecciono estas duas poesias embora das menos 

importantes da Dispersão. Já tenho o plano completo do conjunto. 

Alem dos versos que você tem, q[ue] são os feitos até hoje , haverá os 
seguintes n[umer]os . 

"Mentira,, "Rodopio,, "Como Eu não Possuo,, ''A Queda, e, tal

vez (quasi certamente) ''Aquele [116'] Que Estiolou o Genio,, volvido 
poema. 

"Mentira, - Não é nas outras pessoas só que eu me engano, é 

tambem em mim proprio. Corro para uma aventura. Tudo está 

certo. E ela não me acontece.- O mesmo sucede comigo proprio, 

dentro de mim. Olho para as coisas que crio, julgo-me príncipe. 
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Mas olho-as mais de perto: todas se dispersam, não "são, tambem; 

pelo menos não creio nelas. (isto não se pode explicar, só executar). 

Não só não me acontece a realldad . como tambem me não "acon

tece, a fantasia. lO 

"Rodopio,- Volteiam dentro de mim as coisas mais heteroge-

neas": 

Volteiam dentro de mim 

Num rodopio, em novelos, 

Milagres, uivos, castelos, 

Forcas de luz, pesadelos, 

Altas torres de marnm ... 

Descrever a angustia de apanhar tudo quanto passa
12

; o q[ue] 

é impossível. Cansaço'3, mãos feridas. (a seguir a este n[umer]o, 

grifando-se nele, virá a "Vontade de Dormir,) 
"Como Eu não Possuo,: O que eu desejo, nunca o posso obter 

nem possuir, porque só o possuiria sendo -o. Não é a boca daquela 

rapariga [116a'] que eu quisera beijar; o que me satisfaria era sentir

-me, ser-me aquela boca'4, ser-me toda a gentileza'5 do seu corpo 

agreste (gosto muito deste n[umer]o) 
"A Queda, - A descrição duma queda fantastica, aonde emnm 

jazo esmagado sobre mim proprio. 

Estas poesias serão'6 todas curtas, um pouco mais longo talvez 

"Aquele Que Estiolou o Genio,, que no emtanto eu ainda posso re

nunciar a incluir nesta serie. É uma questão do momento em q[ue] 

o principiar a compôr. 
Parece -me que annal publicarei a serie, numerada, mas com 

títulos. Ela abrirá por um pedaço não numerado "Partida, q[ue] é 

a 2,• parte do "Simplesmente,'?, e que será como q[ue] um prefa

cio'8, uma "razão, do q[ue] se segue. O soneto q[ue] lhe enviei terá o 
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titu!o de "Escavação, '9 e a "Dispersão, passará a chamar-se "Sôno,. 

Diga-me você o que pensa sobre tudo isto e se entende preferível 

[l16a' ) só numerar as poesias. E por amor de Deus, diga -me rudemen
te'0 o que pensa de cada uma delas destacando as melhores. Suplico 

-lhe á sua amizade! E o mais brevemente possivel!! 

O conjunto de Dispersão ncará talvez um pouco mo noto no. Mas essa 

monotonidade dar- lhe- ha2
' um sabor especial. E é preciso atender 

a que o folheto se lerá em menos de meia hora. 

Os metros que emprego são de talhe classico. Não é que eu os pre

fl.ra''. Simplesmente as poesias têm-me"3 saido assim - talvez por

que a toada certa facilita o trabalho. 

Pode ir a minha casa desde terça feira proxima para o caso Gomes Leal. 

Isto porq[ue] o meu pai está em Tancos vindo porem a Lx', mas só 

aos domingos - segundas. Só pois nestes dias poderá dar [116' ) a 

ordem necessaria. Eu digo q[ue] você vá a partir de 3' para haver 

certeza completa. 

Como é bem certo, magnincamente exprimido o q[ue] você diz 

sobre a "ansia transbordante de outro, q[ue] é como q[ue] uma tor

tura nsica,. Oh! não ha duvida, é uma tortura nsica- quantas vezes 

o tenho pensado. 

Recebi o Teatro. Gostei m[ui]to do seu artigo• e sobretudo do "novo 

genero de caricatura,. 

Em Teatro: revista de crítica , n ,o 3· Pcssoil referia -se ao << novo género de caricatura que consiste 
em nos fazer crer que aqu el e político [A11tónio ]os é de Almeida] não é parecido consigo próprio» , 
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Renovo-lhe todos os meus perdões, todos os meus abraços pelos 

seus versos geniais>4 e, infantilmente, lhe rogo q[ue] faça um esfor

ço e me responda o mais breve possivel. 
O seu 

Quanto ao "H[omem] dos Sonhos,, faça-o sair como está q[ue] 

eu no livro lhe farei as pequenas emendas. 
Na "Vontade de Dormir,, seria preferível em vez de "quero dor-

. " d . ? ~ mu ... socegar ... , quero orm1r ... ancorar ... , . 

Diga! 
Parece-me melhor o ancorar que emendei na poesia, riscando o 

socegar. Diga no emtanto. >6 

[117 ') = Inter-Sonho>l = 

Numa incerta melodia 

Toda a minh'alma se esconde; 

Reminiscencias d'Aonde 

Perturbam -me em nostalgia ... 

Manhã d'armas! Manhã d'armas! 

Romaria! Romaria! ... 

····· ···· ················ ··· ······ ·· ···· · 

Tacteio .. . dobro .. . resvalo ... 

·········· ······ ···· ······ ····· ··· ·· ·· ··· 
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[117'] 

Princesas de fantasia, 

Desencantam-se das flores ... 

Que pesadelo tão bom .. . 

Pressinto um grande intervalo, 

Deliro todas as côres, 

Vivo em rôxo e morro em som ... 

-4', J a A r. (~~~·,.v 
6. maio 1913- Paris. 

-Vontade de Dormir-

Fios d'ouro puxam por mim 

A soerguer-me na poeira, 

Cada um para o seu f.tm, 

Cada um para o seu norte ... 

-Ai que saudades da morte ... 

Q d . ,s uero orm1r ... ancorar ... 
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···· ····· ···· ··· ···· ··· ···· ······ ········ 

Arranquem-me esta grandeza! 

- P'ra que me sonha a Beleza 

Se a não posso transmigrar? ... 

m 
CAFÉ RICHE 

TEL.EPHONES 168 • 32: & 286·29 

:.t L!GNF.5 

Paris- Maio de 1913 
Dia 10 

Meu querido amigo, 

Cá estou outra vez! 

Paris- 6 de maio. 1913 

BOULEVARD DES ITALIENS, 16 

PARIS (9'l 

E foi já antes de ontem que eu copiei os versos que vão junto para 

lhos mandar- o que afmal só hoje venho a fazer. 

Oiça: 
No "Rodopio, o que eu quis dar foi a loucura, a incoerencia, das 

coisas que volteiam - daí a junção bizarra de coisas que aparen

temente não têm' relação alguma. Quis dar tambem o rodopio pela 

abundancia, pelo movimento. Ha versos de que gosto bastante, por 

ex[empllo 
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"Chovem garras, manchas, laços ... 

Planos, quebras e espaços 

Vertiginam em segredo.,; 

[120a'] As duas quintilhas que se seguem.3 

A ante-penultima. 

Sobre a 8" ("Ha incensos de esponsais, etc) é que tenho duvidas. 

Escrevi -â na seguinte intenção: dar a nota da incoerencia, no+ meio 

do singular turbilhãoS; das coisas esplendidas e bizarras, vêm-se 

grifar tambem coisas vulgares da vida, ou antes - a nostalgia das 

coisas vulgares da vida; muita, muita ternura. Traduz essa quintilha, 

no meio das outras, uma coisa m[uit] o m[uit] o verdadeira da minha 

alma. Mas receio no emtanto que ela ~enha destruir o equilibrio do 

desequilibrio artistico da composição. Meti -a6 entre parentesis, 

por isso mesmo. Gostaria m[uit]o de a conservar. Emtanto hesito, 

e, em ultima instancia, recorro a você. Mas seja imparcial. E diga 

se ela pode ficar. Se apenas fôr preferivel elimina -la?, deixa -la-hei. 

Mas se fôr preciso condena -la, condena -la-hei. Você mo dirá. 

A seguir ao "Rodopio, vem "A Queda, fazendo conjunto com êle. 

Gosto bastante [120a'] desta poesia e muito do seu final. 

Para a Dispersão faltam pois só duas poesias porquanto aque

la "Mentira, não a comporei. O assunto não é, depois de o pensar 

melhor, o que eu julgava. E, como é, não entra pelo menos no qua

dro. Ainda sobre o proprio "Aquele Que Estiolou o Genio, tenho 

duvidas. O que farei decerto é "Como Eu não Possuo, que se grifará 

nesta ideia: Não é só em mim que me disperso- é sobre as coisas: 

Assim como me não posso reunir, tambem não posso reunir, pos

suir as coisas. 

Sobre "Aquele Que Estiolou o Genio,. 

Esta ideia de conto, tratado até scientificamente, volveu -se-me 

duma forma bizarra, poetica8
. No meu conto o protagonista havia 
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[118a1·] ., -A Queda-

E eu que sou o rei de toda esta incoerencia, 

Eu proprio, turbilhão, anseio por ftxa -la 

E giro até partir ... Mas tudo me resvala 

Em bruma e sonolencia. 

Se acaso em minhas mãos ftca um pedaço d'ouro, 

Volve- se logo falso ... ao longe o arremesso46 
... 

Eu morro de desdem em frente dum tesouro: 

Morro á mingua, d'excesso. 

Alteio-me na côr á força de quebranto, 

Estendo os braços d'alma- e nem um espasmo venço! 

Peneiro-me na sombra- em nada me condenso ... 

Agonias de luz eu vibro ainda emtanto. 

[118a"] Não me pude vencer, mas posso-me esmagar, 

-Vencer, ás vezes, é o mesmo que tombar

E como inda sou luz, num grande retrocesso, 

Em raivas ideaes, ascendo até ao ftm: 

Olho do alto o47 gelo; ao gelo me arremesso+8 
. .. 

Tombei. .. 

E ftco só esmagado sobre mim! ... 

Paris- Maio, 8. 1913. 

MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

11 
CAFÉ RICHE 

BOULEVARD DES ITALIENS, 16 

Paris- Maio de 1913 
Dia 14 

Meu querido Fernando Pessoa, 

PARIS (9'1 

Foi uma bela surpresa a sua carta recebida ontem porquanto não 

a esperava tão breve por não ser esse o costume. E pelo que ela con

tem e pela sua extensão' os meus mais sinceros e fundos agrade

cimentos. Você tem que me desculpar estas minhas horripilantes 

cartas sem gramatica, nem logica, nem caligrafi.a em resposta ás 

suas belas paginas. Perdôe-me." 

E posto isto, percorrendo a sua carta lhe vou responder. 

Das três poesias que me envia, destaco como soberba o "Cortejo Fu

nebre,". É cheia de maravilhas e sem uma uni c a quebra. São verda

deiras garras de genio [124a'] faiscas3 como estas: 

Tenho uma aureola de nevoa em meu olhar 

(Dobra a finados sem sinos 

Nos meus ocios peregrinos) 

Passam asas de soslaio na minha atenção 

Um invisível bafo falha um beijo 

(Lá vai lento e lento o enterro 

Do que eu tinha aureo no erro)4 

a As três poesias são as gue se encontram na folha 66D-<o. datadas de <3 de Março de 1913: 
<<Hora Morta>>, <<Espuma>> (Sá-Carneiro fornece o título nesta caiia) e <<Cmiejo Funebre». 

EM OURO E ALMA- CORRESPONDÊNCIA COM FERNANDO PESSOA 



e toda a ultima estrofe. Digo-lhe mesmo que dos seus versos, este 

"Cortejo Funebre, é uma das composições que mais estimo, que 

mais sinto. Os nns das estrofes são admiraveis e maravilhosa a ex

pressão da ideia relativamente banal, pelo menos pouco subtil em 

relação ás expressas nos outros versos, contida no 1 o verso da ultima 

estrofe. Aí (como alias em mil outros pontos dos seus versos) se evi

dencia exuberantemente5 que você é não só o grande, o admiravel, 

o estranho pensador6 mas com êle, e- acima dêle- o maravilho

so artista. Isto endereçado áquêles7 (áquêles8 ~ Mario Beirão) que 

admirando-o (pelo menos dizendo q[ue] o admiram) como poeta 

ajuntam emtanto que você intelectualisa tudo - é todo "intelec

tual,. Como se a intelectualidade se não pudesse9 conter na arte! 

Meios-artistas aquêles lO que manufacturam, é certo, beleza mas são 

incapazes de a pensar- de a descer. 

[124a'] Não é o pensamento que deve servir a arte - a alie é que 

deve servir o pensamento, fazendo- o vibrar, resplandecer- ser luz, 

alem de espírito. Mesmo, na sua expressão maxima, a Arte é Pensa

mento. E quando por vezes é grande arte e não é pensamento; é-o 

no emtanto porque suscita o pensamento -o arrepio que uma obra 

plastica de maravilha pode provocar naquele que a contempla. 

Ah! como eu amo a Ideia''! E como você, o admirável idealogo'2
, é 

o magninco estatuario! Como me enraiveço que tantos não estreme

çam os seus versos'3 e encolham até os ombros desdenhosamente. 

Ha que lamenta -los, só. São os anquilosados da chama; incapazes de 

fremirem em frente do que não está catalogado dentro dêles - que 

não compreendem uma língua, só porq[ue] ignoram que ela existe 

quando, se reparassem um pouco mais, breve veriam que essa lín

gua era bem sua conhecida; apenas ampliada e mais bronzea, mais 

sonora e mais de fôgo ... 

Mas não ha senão que ter paciencia ... 

[124'] Das suas duas outras poesias acho ainda admiravel a "Hora 

Morta, (onde você dá excelentemente a hora que nos morre de 
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tedio) estimando menos a "Espuma, onde entretanto ha isto muito 

belo: 

Que alma minha chora 

Tão perdida e alheia? 

e ainda a expressão 

Espuma de morrer. 

Você vê que em face das suas poesias eu me limito a distinguir'4 o 

que acho mais belo- a dar simples impressões'S de leitura. É que o 

meu espírito não é como o de você um espírito critico; não podendo 

assim analisa -las mais profundamente, desmembra -las como de

sejaria (o que num esforço- nestas nossas cartas desnecessario

eu conseguiria emtanto pelo menos incompletamente). 

A 1• poesia da tal carta a que você se refere era a q[ue] começa 

Braço sem corpo ... • 

Mesmo a carta em questão só continha, alem dessa, a "Prima

vera}. 

Muito interessante e significativo o que me narra do Jaime Corte

zão. O caso contado por êle'6 acerca do Dr. Fernando Lopesc é sim

plesmente lamentavel. 

«Braço sem corpo brandindo um gládio•> é o título do quinto poema de «Além-Deus» (Orpheu 3), 
já referido. 

b É possível que se trate do poema que começa <<Ü céu é calmo, o mar é suave>>, de 1~ de Março de 

1913, que coexiste, no bifólio 4o-8 e 8a, com um testemunho de <<Braço sem Corpo)> , 
Fernando Macedo Lopes, poeta e filho de Carlos Lopes. escritor que usou o pseudónimo Pedro 

Ivo. 
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[125'] Não sei como um poeta, em todo o caso um poeta, pode achar 
estranho que se goste do C a mil o Pessanha"! ... Se não conhecesse 

versos do Cortezão, e me viessem contar isso eu ficaria fazendo a 

pior das ideias de semelhante poeta. 

É claro que nas nossas cartas falamos "como a um irmão,. Escusado'? 

por tanto abrirmos parentesis'8 para evocarmos a modestia. É tão di_ 

ficil e tão belo, tão belo, encontrar quem nos entenda que não devemos 

em tais casos'9 embaraçarmo-nos~a com falsos pejos. Duma vez para 

sempre, meu querido amigo, acabemos os dois com os "permita-me 
que ... ,,'' "você bem sabe que ... , e outros parentesis!. .. 

Concordo absolutamente (e m[ui]ta vez o tenho pensado) com 0 

que você diz sobre a Renascença e que belamente está resumido na 
frase: que ela é "uma corrente funda, rapida, mas estreita,. '" 

(12Sa'] Agradeço-lhe entranhadamente (mas não num agradeci

mento de coração, num agradecimento comovido e orgulhoso aonde 

vai toda a minha alma) ~3 o que você diz na parte da sua carta: ':Afi.nal 

estou em crêr q[ue] em plena altura, pelo menos quanto a sentimento 

artistico, ha em Portugal só nós dois,. E, muito especialmente, nas 

linhas em que fala da m[inha] compreensão em face dos seus versos. 

É esse um dos cump:imentos que mais me lisongeiam~4 - porque é, 

para mim, a melhor das "garantias, de mim-proprio. 

Segue-se uma outra "desculpa,: "Você acha q[ue] tudo isto é de um 

orgulho indecente,. Só renovo aqui com maior energia o q[ue] atraz 

deixo escrito. Falemos! ... 

a Camilo Pessanha (1867-19:<6). expoente do simboli smo português, nasce em Coimbra. onde 
vem a estudar Direito , Parte para Macau em 1894 e aí exerce diferentes profissões e desenvolve 
também uma obra lit erária absolut amente original. Como estas páginas demonstram, tinha a ampla 
admiração de Sá- Carneiro e Pessoa , este últim o importante na sua divulgação, Muitos dos seus poe 
Jnas estavam até então dispersos em revistas e a sua obra-prima, Clepsidre1, só se publicará em 19~0 
(Lisboa: Edições Lusitânia). 
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Aqui encerra- se um estudo mais detalhado da Renascença com o 

qual estou inteiramente de acordo e em que destaco esta frase que é 

uma monumental:tS verdade: "O que é preciso é ter [125a']tlm pouco 

de Europa na alma, ." Muito gostava de desenvolver aqui ideias sobre 

0 que você escreve, mas por escrito não tenho coragem ... e como es

tamos a mês'6 e meio de vista ... 

Sim, tenho toda a razão no q[ue] desde que o conheço lhe digo: é preci

so surgir como poeta! ... e sobretudo, deixar de ser "O Critico, (o q[ue] 

de forma alguma significa q[ue] deixe de publicar artigos de critica). 

Agradeço-lhe m[ui]to o que me diz sobre os versos. E depois de 

pensar, concordo q[ue] a "Dispersão, é a melhor das composições 

q[ue] lhe enviei. Quanto aos seus reparos: Tem'? razão sobre o "Pas

seio,, muda-lo-hei para "Procuro, ou para o "Vagueio, q[ue] você 

sugere. Diga o q[ue] acha melhor levando em conta q[ue] nuns ver

sos q[ue] vão junto ha a expressão "Vagueio-me,. ~8 

Quanto aos hiatos de minha almab, eu simpatizo'9 até com eles pois 

me dão a [125'] impressão de sôno, e são de resto hiatos naturais , que 

se fazem na conversa corrente. Não me preocuparei por consequencia 

em emenda -los3°. Se me surgir por acaso qualquer coisa melhor que os 

evite, emprega-la-hei. O verso "Serei mas já me não sou, (q[ue] no fim 

da carta você aceita melhor) não o emendarei, e a significação q[ue] lhe 

dou é até bem simples: Serei, continuarei vivendo; mas o certo é que já 

me não sou, já não me vivo- vivo apenas. 

a O desapontamento com a Renascença Portuguesa está na origem do interesse na Europa, um 
dos projectos anteriores à revista Orpheu: «O que é preciso ter é, além de cultura, uma noção do 
meio internacional, de não ter a alma (ainda que obscuramente) limitada pela nacionalidade , Cul 
tura não basta. É preciso ter a alma na Europa. Escrever ao Sá-Carneiro expondo a nova orientação 
que é preciso tomar>> (Pessoa, :<009, p. <9). 
b Pessoa ter- se-á referido ao uso da forma <(rninh'ahna» em poemas enviados pouco antes, tais 

como o soneto referido e «Estátua Falsa», discutidos na co rrespondência de 3· 4 e 5 de Maio de 1913, 
aqui numerada 33 a 35· 
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O verso fmal do soneto, embora concorde com o q[ue] você diz 

sobre êle3', conserva -lo-hei porque o sinto muito e porq [ ue] quis dar 

precisamente com ele a sensação3' de qualquer coisa que longinqua

mente se cinge, mas no emtanto escapa confusa. Foi depois um verso 

que me apareceu dentro de mim, subitamente- sem o pensar. 

Aliás de todas as m[inhas] ultimas composições é este soneto a 

q[ue] estimo menos e estou mesmo hesitante em se o arrancarei da 

se ri e Dispersão, por isto: Ha talvez uma incoerencia material (não uma 

incoerencia [126'] espiritual, mas uma incoerencia material) entre ele 

e o "Rodopio, e todo o sentido da Dispersão. Nessa serie de poesias 

ha m[ui]to Ouro que se perde. E nesse soneto, não ha coisa alguma; 

ha apenas instantaneamente á força de sonho. Isto, no meu espirito, 

casa -se m[ui]to bem, mas receio que materialmente venha destruir o 

equilibrio daserie. De resto, o que se diz no ultimo terceto contem-se 

na ultima quadra da "Estatua Falsa,. Rogo-lhe que me diga o que pensa 

sobre este assunto- se devo ou não excluir o soneto da serie. 

Sobre a "Bebedeira, - O titulo, embora goste dele, como lhe acho 

muita razão modifi.ca-lo-hei33. Avento-lhe este "Opio,. Com o que 

não concordo absolutamente nada é com os reparos q[ue] o meu 

amigo faz sobre o "silvo pra alem, e o "corro á volta de mim,34. São 

duas das coisas da poesia35 q[ue] eu estimo [126a'] exactamente mais. 

No silvo acho muito bem dada a violencia da dispersão. "Luto, estre

bucho36, mas tudo debalde ... Lá me vou pelos ares fora, silvando. 

O meu espirito é o foco da ventania em que eu me perco. O "corro 

á volta de mim,37, acho tambem bom para mostrar pela palavra 

"corro, a ansia de me ver, de me encontrar. 

Já percebi q[ue] você tem uma fobia pelos termos q[ue] recor

dam brinquedos de infancia (o "saltar, do "Simplesmente, •). 

a Veja- se o poema <•Simplesmente», que acompanha a carta de ~6 de Fevereiro de 1913, em que 
se diz: <<Ü que devemos é saltar na bruma, I Correr no azul á busca da beleza. '> 
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Sobre a "droga, •-Aparentemente você tem razão e eu já espera

va 0 seu reparo. Mas oiça-me: Os franceses chamam aos narcoticos, 

e especialmente ao opio "A droga .. (não droga como abstracto, mas 

droga como concreto)36. Assim se diz de Maupassantb "foi a droga 

que conduziu39 o artista á paralisia4o geral,. Acho interessante4' esta 

expressão, daí o tê -la empregado. Para melhor exemplincar4>, copio 

dum artigo do Matin d'hoje, justamente acerca do opio que invade a 

marinha francesa, [126a'] as seguintes linhas: 

"Ah! mon cher Farrere vous n'êtes pas tendre pour ceux qui dans 

les ports français, poussent un cri d'alarme et supplient qu'on ar

rête la marche envahissante de la drogue .. . la drogue, la revanche43 

dujaune sur le blanc., Eis pelo q[ue] conservarei o termo. 

Sobre o loira do ultimo verso. Diga-me se acha preferivel subs

tituir a palavra por fulva ou ruiva ou então modincar o verso assim 

Manhã tão forte que me anoiteceu 

(repare que vai me em vez de se). 44 É claro q[ue] mesmo conser

vando o se se pode trocar o loira por forte. Este forte não o acho 

mau pela ideia de alcool que encerra em si. Diga-me pois qual 

deve ser a versão nnal deste verso segundo o que lhe exponho. Não 
se esqueça. 

[126'] Interessantes (e de resto coisa vulgar) os encontros de mim e 

Côrtes-Rodrigues45 c e de mim e você- sobretudo este ultimo, q[ue] 

bem mostra, como você frisa, o nosso parentesco. 

a Sá-Carneiro refere- se ao verso <( Que droga foi a quem' inoculei? >> , de «Bebedeira», mais tarde 
<•Álcool». que acompanha a carta de 4 de Maio de '9'3· 
h Referência ao francês Guy de Maupassant (•Bso - 1893), mestre do conto . • 
c Arm<tndo Cl)rtes·Rodrigues (•69•·•971). poeta açoriano estreado na revisto A Águia pela mão 
de l'ernando Pessoa. de quem serã um do principais lnterioeutc>rcs. l'uhlica na revista Oryheu tam
bém sob o nome Violante de Cysneiros. Ser próximo igualmente de Mãrio dç 55- Carneiro, que 
com cle co nvive em Lisboa c troca corrcspond llcia. 
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Percorrendo o labirinto, mas o grato labirinto, do q[ue] me expõe 

sobre a publicação dos seus livros, aqui tem o que penso em poucas 

palavras: 
(Em l u lugar,- e entre parentesis+6 - condeno a ideia da pu 

blicação dum livro de sonetos, como primeiro livro a publicar). 

Os "Paues,. devem, mas absolutamente devem, ser inclui do num. 

volume "paulico,- e portanto deve assentar naquilo que, no de

cot-rer do q[ue] me escrevia, se lhe sugeriu: ''4.livros pxojectados 

- um pronto jã., dois já adeantados, outro começado,. 47 A respeito 

dos títulos sobretudo, acho que a solução que indica é a melhor de 

todas e não deve hesitar48 na sua publicação. Agora quer ver o que 

eu faria se fosse a você?49 Isto: Em virtude de ter tantas [127'] coi

sas belas de varios conjuntos, de varios generos e atendendo 5° por 

outro lado á dificuldade relativa de publicação de livros de versos e 

ainda ao tempo que um artista precisa para concluir um conjunto, 

eu, se fosse a você, publicava como obra de estreia uma Antologia 

de mim mesmo aonde reunia simplesmente as coisas mais belas 

dentre os meus versos. A beleza, o valor das obras seria o unico 

criterio da escolha. Esse livro seria volumoso, genial- marcaria. 

E depois, socegadamente, então publicaria á medida das circuns

tancias espirituais e materiais os livros de conjunto 5'. Havia assim 

a vantagems" do poeta aparecer todo duma vez - na sua inteira 

grandeza. 

[127a'] (É curioso que depois de escrever isto uma duvida me as

salta: Isto que eu lhe digo será unicamente um antigo projecto de 

você; ou uma coisa q[ue] eu já lhe teria lembrado ?53). 

Você provavelmente não gosta desta solução. Emtanto eu achava

-a pratica54 e original- interessantíssima. 

(O titulo Exílio• é m[ui]to bom embora no presente momento 

Titulo projectado para um livro de versos, 
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político possa recordar algum volume do Joaquim Leitão" ou Alvaro 
Chagasb. Mas isto é claro não é razão para o condenar.) ss 

As suas obras unas (Faustoc) entendo q[ue] devem ser publica
das em separado. 

A sua ide ia sobre a revista entusiasma-me simplesmente . É, nas con

dições q[ue] indica, perfeitamente realisavel materialmente56 (disso 

mesmo eu me responsabiliso) 57. Claro q[ue] não será uma revista per

duravel. Mas para marcar e agitar basta fazer sair uma meia duzia de 

n[umer]os. O titulo Esfinge é optimo. O q[ue] é preciso é [ma'] arran

jar mais colaboração do que a q [ ue] indica. O Alem termina -lo-hei em 

Paris. E sobre a revista, que ha de sair, não vale a pena falarmos de longe 

visto q[ue] eu chego a Lisboa nos l os dias de julho, logo daqui ames e 

meio. E imediatamente a lançaremos. Vá pensando pois no assunt0 s8. 

Mais uma vez lhe agradeço o que me diz sobre eu -poeta . 

Quanto á "Queda,. É claro q[ue] o que eu queria dizer, o q[ue] eu quis 

sempre dizer, foi sob mim; foi 59 apenas uma confusão que me fez escre

~er sobre mesmo na poesia executada pois o escrevia sempre com a ideia 

de debaixo. Emtanto agora vejo q[ue] talvez fosse interessante conser

var o sobre- assim haveria como q[ue] um desdobramento; eu-alma, 

viria estatelar-mé0
, esmagar-me não sobre o gelo, mas [12r] sobre o 

meu côrpo. Diga, depois de bem pensar, se é6' preferível conservar o 

sobre ou muda -lo para sob. (O verso :h c a mais correcto e belo com sobre 

-sob
6
' é uma palavra de q[ue] eu gosto muito pouco. Mas tudo isto são 

a Esc rito~ sobretudo dedi cado à historiografia, Joaquim Leitão (1875-1956) publicou por esta 
altura Uma Epoca - His! ória do Meu Tempo, uma série de livros sobre «o movimentado periodo da 
vida po1 itica portuguêsa tragicamente iniciado em 1908)>, e Os Cem Dias Funestos, sobre o <(Processo 
e condemnaçào do ultimo presidente do conselho de 1910, Antonio Teixeira de Sousa, e do seu livro , 
'Para a Historia da Revolução'>> (Porto: Edição de Autor, 19q, pp. 4 -5) , 

h Jornalista e escritor, Álvaro Chagas (187~ -1935) publicou diferentes tomos de Notas de Um Lis 
boeta Ü9o9 a 1913) e dois volumes sobre O Movimento Monárquico (Porto: Leitão e C.', 191

3
). 

c Primeira referência a este drama que Pessoa terá começado por volta de 1908 , 
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razões secundarias63. ) Não deixe de me dizer o que pensa sobre isto. São 

pequenas torturas por cuja solução anseio. E outra tortura é a ordem em 

q[ue] hei de inserir as poesias. Assim rogo-Lhe que mas numere. 

Foi tempo perdido o q[ue] você gastou a explicar-me os versos dos 

"Paues, q[ue] eu dissera não abranger. É de morrer a rir! Eu lera 0 

invade como 6
4 uivada. Assim tínhamos 

Onda de recuo que uivada etc. 

q[ue] de forma alguma ligava com o resto. Alias os seus invade são 

m[ui]to semelhantes a uivada pois na poesia "Hora Morta, , eu tam

bem li um invade [128'] por uivada só depois reparando no lapso . 

Peço -lhe desculpa do tempo q[ue] lhe fiz perder ... 

Conservarei á Dispersão o seu titulo. 65 

Concordo após66 o q[ue] me diz com o "tão de ferro,. Aliás já pen

sando melhor na frase eu modificara a minha opinião. 

Sobre meus livros 

Este outono 6
1- Uma plaquette de versos Dispersão que conterá o 

q[ue] já está feito (e poderia mesmo conter só o q[ue] já está feito) e 

o que de belo e dentro do quadro fôr surgindo (como o "Quasi, que 

hoje lhe envio) . 

Em 1914 com certeza (ou na primavera [128a'] ou no outono68, em

tanto dentro de 1914) publicarei o volume Alem, Sonhos. Queria 

tambem muito escrever uma peça A Força (q[ue] é um estudo da 

"Desilusão , em que em tempos lhe falei) colaborando com o Ponce 

que tem belas qualidades de autor dramatico. Esta peça sai do quadro 

das coisas em que actualmente trabalho; mas nem por isso deixará 

de ser6
9 uma obra !iteraria e mesmo uma obra a1iistica. Confesso-lhe 
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que, infantilmente70 talvez, gostava m[ui]to de ver uma obra71 minha 
num palco. É que eu, no fundo, amo a vida. 

Morada Ramos (q[ue] não me tem escrito) . 
5o8, rua de S. Clemente 

Rio de Janeiro . 

Endereço7" Rola• 

Gilb[erto] Rola Pereira do Nascimento 
na Inspecção da Fazenda de 

Lourenço Marques . 

[128a'] Respondida infamemente73 a sua carta, só me resta falar -lhe 
dos versos que ajunto: 

Gosto m[ui]to da sua ideia que define bem o meu eu. Muitas 

vezes sinto que para atingir uma coisa que anseio (isto em todos 

os campos) falta-me 74 só um pequeno esforço. Emtanto não 0 faço. 

E sinto bem a agonia do75 ser-quasi. Mais valia não ser nada. É a 

perda, vendo-se a victoria; a morte, prestes a encontrar a vida, já ao 
longe avistando-a. 

Varias duvidas: 

Será melhor "permanecera,76 em vez de "permanecesse, (pelo 
menos na ultima quadra) ? 

Em vez de mãos acobardadas seria preferível "degeneradas,? 

Em vez de "puseram grades,n lançar grades? (É preciso notar 

que isto significa: eu nem sequer posso cair nos precipicios78 

q[ue] existem dentro de mim, porq[ue] mãos, ainda q[ue] de he 

roes, cheias de [128 ' ) medo (ou degeneradas) cobriram os abismos 

com grades). 79 Lançar é mais bonito q[ue] pôr. Mas para o caso 

(justamente por ser mais feio) parece-me preferivel80 por mais 

a Gilberto Rola Pereira do Nascimento, colega de liceu e amigo próximo de Mário de Sá-Carn eiro, 
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propriedade o verbo põr8'.·Diga o q[ue] pensa sobre estas ninharias 

e as outras poesias82 sobre as quais lhe peço opinião83• Só depois de 
saber a sua resposta8+ estabelecerei as versões defmitivas8S. 

Ha no "Quasi, um verso talvez feio: "Ai a dôr de ser-quasi ... dôr 

sem fim.,. 86 Mas não o modificarei por q[ue] ele exprime concisa

mente e justamente umas das coisas q[ue] eu quero bem vincar na 

poesia. Note q[ue] o verso: falhei - me entre os mais, falhei em mim, 

condensa8? a ideia da "Mentira,, q[ue] eu decidira88 abandonar. 

E termino aqui, pedindo -lhe89 mil desculpas por todas as m[i

nhas] maçadas e uma resposta urgente. E a sua opinião90 sobre o 
"Quasi,. 

Um grande abraço, 

Post-Scriptum 

Na "Dispersão., parece-me que ficaria muito bem, em vez do que 

avento atrás , isto : 

Regresso dentro de mim 

Mas nada me fala, nada ... , etc. 

A poesia Portuguesa está em Paris. Com efeito nos boulevards pas

seia o poeta Sevilha do Longo Queixo! ... ' Vi -o agora mesmo passar. 

Apareceu-me à venda ontem aqui um volume, editora Ferreira, 

Camões, Sonetos, tradução francesa em verso de A. de Azevedo. h 

a Em carta aAntónio Ferro. de 5 de Maio de 1913, enviada em papel timbrado do Café Riche, diz 
Sá-Carneiro: «Sabe quem ornamenta actualmente o bou[evard? I O príncipe dos queixos portugue

ses. I já 6abe quem é, não é verdade? O João Maria Sevilh .» (ci tnmos a pa.rtlr do origin I. mas existe 
transcrição disponível em Toriello, 1987, p. 154). Teresa Sobral Cunl1a indica que se trutn do pocUI 
João Mar ia Ferreira (Sá-Carneiro, 2003. tomo 1, p . 2:l;J). 
b Refere -se seguramente ao volume Les SonndtS, • tr.lduil8 en vers rrançais par f'[ernando) 
d'Azevedo» (Lisboa: Livraria Ferreira - Editora. 1913), o mesmo traduto r que publicou também em 

'9'3 uma versão francesa d' Os Lusíadas. 
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Não se esqueça de me numerar as poesias em vista da sua ordem 
de publicação. 

Nas provas "Homem dos Sonhos, emendo: ... "a sair no Outono, 
para "a sair em 1914,. 

Mais abraços. 

Responda depressa! 
.,. 

o 

S.-C.' 

Atenda bem a versão 

"Manhã tão forte que me anoiteceu,. 

Não se esqueça de me responder a cada uma das minhas dúvidas! ... 

[123'] -Quasi -

Um pouco mais de sol- eu era brasa, 

Um pouco mais de azul9' - eu era alem. 

Para atingir faltou-me um golpe d'asa .. . 

Se ao menos eu permanecesse a quem .. . 

Assombro ou paz? Em vão ... tudo esvaído 

Num baixo mar enganador d 'espuma; 

E o grande sonho desperiado em bruma, 

O gTande sonho- ó dôr!- quasi vivido ... 

Quasi o amor, quasi o triunfo e a chama, 

Quasi o principio9• e o fim, quasi a expansão ... 
Mas na minh'alma tudo se derrama ... 
Emtanto nada foi só ilusão! 

• Não se conserva cópia do post scriptum no espólio pessoano. 

EM O U RO E ALMA - CORRESPONDÊNCIA COM FERNANDO PESSOA 



[123'] 

De tudo houve um·começo ... e tudo errou ... 

-Ai a dôr de ser-quasi, dôr sem nm ... -

Eu falhei -me entre os mais, falhei em mim, 

Asa que se dançou mas não vôou ... 

Momentos d'alma que desbaratei ... 

Templos aonde nunca pus um altar .. . 

Rios que perdi sem os levar ao mar .. . 

Ansias que foram mas que não nxei .. . 

Se me vagueio, encontro só indicias ... 

Ogivas para o sol - vejo-as cerradas; 

E mãos d'heroe , sem fé, acobardadas, 

Puseram93 grades sobre os precipícios .. . 

Num impeto difuso de quebranto, 

Tudo encetei e nada possuí. .. 
Hoje, de mim, só resta o desencanto 

Das coisas que beijei mas não vivi ... 

~ o o o o o O o o o o o O O O O o o O I O o o o O 0 O O o o O o O o o e O O o O o o O O e o o o 
0 

o 

Um pouco mais de sol- e fôra brasa, 

Um pouco mais de azul94- e fôra alem! 

Para atingir, faltou-me um golpe d'asa .. . 

Se ao menos eu permanecesse aquem .. . 

Paris- 13 de maio de 1913-

,Af, I MÁRTO DF. SÁ-CARNEIRO 

Tl:'S1l'J\l UNHOAUTÓ GllAl~O nr, <<Q(fA:-iP> f11s'~1 Bl 
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TÊ.LÊPJ.IONE /01!9 -45 

CH .Sf:uii:ZoN 
L ,BILl.ARD,SUi;C~ 

.IJ,Hould S'·DeniH 

Roul" SJba•topol/14 

Meu Querido Amigo, 
Recebi a sua grande carta que muito do coração agradeço -mas 

em aurea sinceridade. Antes de lhe responder, dizer de mim, e 

patentear' a minha admiração pelas odes do nosso Ricardo Reis, 

tenho, meu amigo, com muito pesar que o atropelar com um 

"Grande e Impmiante Pedido, 

Meu Amigo tendo muito pouco dinheiro até o meu Pai mo en

viar d'Mrica o que só sucede por meios de Julho (vindo eu assim 

a receber apenas em Agosto) escrevi hoje ao Bordalo e á Livraria 

Ferreira. Áquêle3 para que entregasse a você todas as Confissões de 

Lucia e Dispersões que tiver no estabelecimento - á Livraria Fer

reira para que lhe entregassem todos os Principios'4 . Estes volumes 

todos o meu Amigo terá a bondade de os fazer transportar a pau e 

corda para a "Livraria Universal, (de Armando Joaquim Tavares) 

30, Calçada do Combro. O preço porque lá compram a C[onfissão] 

de Lucia [23'] e Dispersão é respectivamente de 50 reis e ~o reis. Pelo 

PrincipiaS mandei pedir em carta que segue pelo mesmo correio 

a Os volumes A Confissão de Lúcio e Dispersao foram impressos <<Nos PRELOS DA TIPOGRAFIA no 

coMERCIO» e comercializados como edições de autor. Princípio, como já indicado, foi publicado e 

vendido pela Livraria Ferreira Editores. 
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70 reis por exemplar- mas se êlé não quiser dar mais de 6o (ou 

rnesmo 5o) não faz mal. Entretanto7 estou certo que dará os 7o reis. 

0 meu amigo guarde em sua casa aí uns 10 (dez) exemplares do 

Principio 8
. Peço-lhe para ir tratar deste assunto no dia seguinte á 

recepção da minha carta- sobretudo á Livraria Ferreira, q[ue] é o 

rnais importante pois têm lá cerca de ~50 a 300 exemplares o q[ue] 

a 70 reis cada sobe a ~o.ooo reis. Agora oiça, p[ar]a seu entendi

mento: Eu escrevi á Livraria Ferreira pedindo p[ar]a me enviarem 

a minha conta em débito a ftm de eu a satisfazer9 , e para fazerem a 

1' liquidação dos meus livros lá em consignação'o: A C[onfissão] de 

Lucia e Dispersão (cujas sobras devem lá permanecer)" e ao mesmo 

tempo prevenindo que o meu Amigo Sr. F. Pessoa iria lá requisi

tar os exemplares existentes em deposito do Principio. Peço muito 

a você para levar a bem toda esta trapalhada- assegurando -lhe que 

só tomo a decisão de lhe dar tantos', incomodas porque m[ui]to 

preciso de dinheiro. Vão juntos dois cartões meus para com êles 

você se apresentar na Livraria Ferreira e no Bordalo. O Dono da 

L[ivraria] Universal tambem está prevenido. O dinheiro, dedu

zindo as despesas'3 dos fretes e outras (e mesmo alguma pequena 

quantia que você de momento necessitar e que eu m[ui]to gosto 

terei em lhe emprestar) deve você enviar-mo em carta registada e 

em notas francesas, inglesas [24'] ou portuguesas. Evite o mais pos

sível o vale- emitindo- o •+ apenas se a importancia não fosse a pro

ximadamente reduzivel a notas (podem mesmo vir notas francesas 

e portuguesas: por exemplo se tudo desse 15 ou ~5 mil reis). Emfim 

deixo tudo ao seu cuidado. Quando me enviar o dinheiro rogo -lhe 

que ao mesmo tempo'S me avise telegraftcamente: "Agora 75, (o 

n[umer]o de Francos q[ue] enviar). O endereço' 6
, ponha este: Car

neiro 50 rue des Écoles Paris. Para liquidar o assunto repito-lhe 

todas as minhas desculpas e creia que lhe ftcarei muito grato pelo 

grande serviço que me vai prestar. Perdôe, sim? Você é um santo. 

(E ponha -me a par de todas as suas démarches). 
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Literatura - Admiraveis, meu querido Poeta, '7 as odes do Ri

cardo Reis . Conseguiu realisar uma "novidade, classica, horacia

na. Pois tal é a impressão que elas me deixaram. Não sei porquê, 

contêm elementos novos - emtanto são classicas, pagãs. E deixe

-me dizer -lhe: uma maravilha de impessoalidade pois se no Caeiro 

ainda [24' ) ressumava de vez em quando Mestre Fernando Pessoa, 0 

mesmo não sucede nos versos do Reis . Êles, sendo Seus na beleza , 

no Genio- são bem dêle no conjunto. A primeira estrofe, logo, da 

1" ode é qualquer coisa de muito grande, de muito nova- na sua 

simplicidade e no seu classicismo'8 . Horacio multiplicado por alma 

não poderíamos chamar ao Ricardinho Reis? Percorrendo as outras 

odes a cada passo surgem coisas admiraveis. De todas as odes alem 

da 1' destaco a segunda, 

... deuses que o destrona - los'9 

tornou espirituais 

a 8'' a 6" ' a 11" e essa tão pequenina, tão graciosa 3' ... emnm- todas! ... 

A. ouro, todas as minhas felicitações. (Não estou de acordo em que a 1' 

ode tenha muito a alterar. Acho -a belíssima como está e justamente 

uma das mais modernas e classicas, das mais Horacio-multiplicado

-por-alma. Mas nisso, o ultimo e melhor juiz é claro você). 

Muito interessante o enredo Albe1io Caeiro, Ricardo Reis e Alva

ro de Campos' (devo dizer-lhe que simpatiso sing·ularmente com este 

cavalheiro). Acho -a perfeitamente maquinada, soberba'0
- mas en

tretanto será bom não nos esquecermos que toda essa gente é um só: 

tão gTande, tão grande ... que, a bem dizer, talvez nem precisasse'' de 

pseudónimos"' ... Mas em [n] suma tudo quanto ha de mais lucido, mais 

interessante, mais natural. Que bela pagina de história !iteraria! ... 

a Primeira mençJo n Álvaro de Campos. cuj<~ «Ode Triunfa h> - que ia ser clecH cada a ~·[círio de 

Sú-Carneiro (Pessoa, 20 14-, p. 1.8) -- estit d~tada , fJccioualmente, de «Londres, '9'+ - ]unho••
Vcja - se o fr<lgm ento que começa: <<Assim publicarei, sob varias nomes, varias obras de varias espe

cies, contradi zc nclo-sc umas ás outras. Obedeço. ass im, a uma neccssidocle de dramaturgo, e a um 

deve r social» (Peswa, 2009. p. 298). 

I MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

Por mim, literariamente inactivo estes ultimas dias. O n[umer] o 

do Parthenon não mo guardaram no restaurante! ... Tambem a po esia 
do Nicolas era tão lepidoptera que não faz mal. .. 

Que eu saiba não sou redactor-principal da Flama. Colaborarei 

}iterariamente'3 entretanto e paülicamente - tanto mais que o D. 

Tomás", segundo aí me disse, na parte artistica quer introdm:ir o 
maior avanço, mesmo para explorar o snobismo. 

(É verdade: embora ache justo, confesso -lhe q[ue] tenho pena 
q[ue] o Caeiro não entre'4 para o paülismo.) 

Desculpe a desordem e o pouco interesse desta carta- tanto mais 

imperdoavel quanto começo por lhe ferrar uma medonha estopada"5 

pela qual renovo todos os meus perdões e [2S'j agradecimentos. 

Perdôe -me- mas está um calor enorme e eu com uma camisola 
grossa de lã! ... Perdôe-me. Adeus. Adeus! 

Um grande abraço d'A.lma! 

O seu 

------------
Ansioso pelas Obras do A[lvaro] de Campos. "6 

Esta carta não vai atrazada"? quanto á sua - pois apenas a rece

bi ontem devido á greve dos sub-gentes (digo: sub -agentes) cá da 

terra. Tambem recebi um postal pela não inclusão do éco, que em 
verdade gostaria de ver. 

a D, Tom<is de Almeida (1864-193<) , político e escritor cujo poema «Olhos» é incluído em 
OrpheJL 3· Terá planeado contar com a coJaboraçào de Sfl-Carneiro pat-a esta revista Rama, que não 

chega a sct· publi cada, Na sua entt·acla diarística de~ ele Abril de '9'3· Pessoa rcfe1·e-se- lhe a propó
Sito de um e ncontro no café A Brasi le ira: <<Dom Tomás de AJmeida, que não conheço senão de vis ta. 

e que falou sempre, tend o graça obscena, mas, no fim, dolorosamente irritante» (Pessoa, ~003, 
P· 13•). Veja-se também o art igo de Fernando Fishcr (•988) «Um que também foi de 'Orpheu': D, 
Tomás de Almeida>> . 
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Saudades, muitas, do Franco e Pacheco . 

Não tornei a ver o Santa-Rita. 

Perdão! .... 

Mil agradecimentos! 

Escreva m[ui]to breve! 

T h · ' · t d lh 'go 1 "ll en a pac1enc1a na es opa a que e pre ........ . 

Vai uma nota dos livros Bordalo. Mais tarde o meu amigo terá 

tambem a bondade de ir lá liquidar a venda na provincia e BrasiP9. 

Fale nisso ao homem.3o 

Paris- Junho de 1914 

Dia~8 

Meu Querido Amigo, 
Perdôe. E muito obrigado por tudo- sim? Não sei se ontem, 

na m[inha] carta, destaquei a 9' ode. Se o não ftz- faço-o agora 

pois, numa outra leitura, foi justamente ela que achei uma das 

mais formosas e das mais perfeitas. Simplesmente uma maravi

lha, impregnada' esbatidamente de suavidade azuP. Pelo mesmo 

correio segue a Commdia de hoje, domingo, e rogo-lhe m[ui]tas 

desculpas por ser esta a 1" q[ue] lhe envio tendo-me esquecido os 

domingos passados. 
Torno-lhe a pedir mais desculpas e a recomendar-lhe o pe

dido de ontem. Se por qualquer motivo se não puderem3 realisar 

as C[onfissões)4 de Lucia, Dispersão ou os Principias -o meu amigo 

realisará o q[ue] fôr possivel enviando-me a importancia. Des-

~~o I MÁRIO DE sÁ-CARNEIRO 

culpe tudo isto, de joelhos perdão! ... O Pacheco vai p[ar]a Lisboa 

m[ui]to breve (mas não diga a ninguem) e já combinámos para ar

reliar os carbonarios contar m[ui]tas blagues a meu respeito e, so

bretudo dizer q[ue] nado em dinheiro. Você gosará. Sem mais, com 

todas as minhas suplicas de perdão apesar de êle5 ser impossivel, 

um grande, grande abraço do seu 

-Apoteose-

Mastros quebrados, singro num mar d'Ouro 

Dormindo fogo, incerto, longemente ... 

Tudo se me egualou num sonho rente, 

E em metade de mim hoje só móro ... 

São tristezas de bronze as que inda chóro

Pilastras mortas, marmores ao Poente ... 

Lagearam-se-me as ansias brancamente 

Por claustros falsos onde nunca óro ... 

Desci de Mim. Dobrei o manto d'Astro, 

Quebrei a taça de cristal e espanto, 

Talhei em sombra o Oiro do meu rastro ... 

Findei ... Horas-platina ... Olor- brocado ... 

Luar-ansia ... Luz-perdão ... Orquideas-pranto ... 
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- Ó pantanos de Mim, jardim estagnado ... 

Paris junho ~8 - 1914 

m 
, ~ F é · li FR G.r R ESTAURANT 

Tii.E~HOIVC 10~9- +5 

l BILLARD, Suc.cl' 

!J.Huul~ s _r Ocnis 
IJoul<! ~\·,;buHtnpull/-1 

~ <r· 

Meu Querido Fernando Pessoa, 

Não sei em verdade como dizer-lhe todo o meu entusiasmo pela 

ode' do AI[ varo] de Campos que ontem recebi'. É uma coisa enor

me, genial, das maiores entre a sua Obra - deixe -me dizer-lhe 

imodesta mas m[ui]to sinceramente: do alto do meu orgulho, esses 

versos, são daqueles que me indicam bem a distancia que, em todo 

o caso, ha entre mim e você. E Eu já me considero tão grande, já olho 

em desprezo' tanta coisa á minha volta ... 3 Perdôe - me. Mas só assim 

a A <<Ode Triunfal>>, a primeira grande ode de Álvaro ele Ca1npos, que d e pois projcct<l r ia reunir 

as ~:mas odes num livro intitulado Arco de Triunfo . 

MÁRIO DE SÁ - CARNEIRO 

eu posso indicar-lhe a justa medida da minha admiração. Não se 

pode ser maior, mais4 belo, mais intenso de esforço - mais su

blime: manufacturando emnm Arte, arte luminosa e comovente e 

grácil e perturbante, arrepiadora5 com materiaes futuristas 6 , bem 

de hoje- todos prosa. Não tenho duvida em assegura - lo,? meu 

.Amigo, você acaba de escrever a obra- prima do Futurismo. Por

que, apesar talvez de não pura, escolarmente futurista', o conjun

to da ode8 [w] é absolutamente futurista. Meu amigo, pelo menos 

a partir d'agora9 o Marinetti é um grande homem ... porque todos 

0 reconhecem como o fundador do futurismo, e essa escola pro

duziu a sua maravilha. Depois de escrita a sua ode, meu querido 

Fernando Pessoa, eu creio q[ue] nada mais de novo se pode escre

ver para cantar a nossa época •o - serão" tudo mais especialisações 

sobre cada assunto, cada objecto, cada emoção que o meu amigo 

tocou genialmente. Em suma: variações sobre o mesmo tema. Eu 

quero percorrendo a ode destacar- lhe alguns dos versos que mais 

me abateram de admiração. Este verso fechando a 1' parte é uma 

fulgurancia'' genial 

(Ah! como eu desejaria ser o souteneur d'isto tudo!) 

Podia a ode não conter mais beleza alguma que só isto, quanto a 

mim, a immialisaria'3. 

Depois, como é belo e - de resto - de acordo com as teorias 

futuristas: 

(Um orçamento é tão natural como uma arvore, 

E um parlamento tão belo como uma borboleta) 

Nota de rodapé do autor aludindo a passagens da «Ode Triunfal»: <• ref. a citação de Platão e o 
parenteses do burro plLxando a nora, e tc.>> . 
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Outra coisa enorme, duma emoção clara, e feminina '4, gentil 

Up-la-h o jockey que ganhaste o Derby, 
Morder entre dentes o teu cap de duas côres! 

Ainda lhe cito como admiravel entre m[ui]tas outras, a passagem: 

A furia de estar indo ao mesmo tempo dentro de todos os com

boios etc. 

Outra maravilha o fmal com as suas onomatopeias. 

[17'] Do que até hoje eu conheço futurista - a sua ode não é só 

a maior- é a unica coisa admiravel. O lê-la, creia, meu querido 

Amigo, foi um dos maiores prazeres da minha vida - pois fi. c a sendo 

uma das peças !iterarias que mais sinto, amo e admiro•s. Rogo-lhe 

só que acredite nas minhas palavras e que elas estão longe ainda de 

traduzir todo o meu entusiasmo. A minha pena, confesso-lhe, é só 

uma: que não seja o nome de Fernando Pessoa q[ue] se escreva de

baixo dela- isto apesar de todas as considerações. Não acho a ode 

um excerpto'6 (ou excerptos). Acho-a pelo contrario - tal como 

está um todo completo, perfeito em extremo, em extremo equili

brado. Depois de tudo isto, meu Amigo, mais do que nunca urge a 

Europa"!. .. 

Mando-lhe junto uma poesia minha. É bastante esquisita'?, não é 

verdade? Creia que traduz bem o meu estado d'alma actual' 8
- inde

ciso não sei de quê, "artifi.cial, - morto- m3.s vivo "por velocidade 

adquirida, - capaz de esforços mas sem os sentir: h [1r] artifi.ciais, 

a Vejmn-se os planos e os esquemas elaborados por Fernando Pessoa para a revista Earopa, 
«órgão do interseccionis1no>>, emSensaciorúsnw e Outros Ismos (~oog, pp. ~9-37) . 

b Nota de rodapé do autor dentro de uma chaveia na margem esquerda: «Isto m[uilto mais sobre 
o soneto "Apoteose., do que sobre a poesia d'hoje ,» 

MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

numa palavra. Cada vez, meu querido amigo, '9 mais me convenço de 

que escreverei dois livros: Ceu em Fôgo e Indicias d'Ouro .. . Depois ... 

? ... Não me "vejo , nesse depois ... 

0 Pacheco vai -se embora, coitado, é claro, por causa da falta de di

nheiro (não lhe diga qlle lhe disse isto). Êle~o fez ultimamente umas 

sanguíneas sobre a Duncan que são muito belas." 

Peço-lhe a você que escreva, fale dos meus versos e não se esqueça do 

meu pedido pelo qual torno a pedir ainda muitas desculpas. 

Dê rn[uiltas•• saudades ao Victoriano~~ Braga de quem em vão tenho 

esperado a prometida carta. 

Admiravel a poesia do Guisado que ontem tambem recebi . Admiravel. 

Um grande, grande abraço do seu 

-------
O Franco e Pacheco agradecem as suas saudades e enviam -lhas de 

novo. 23 

P. S. Os versos q[ue] lhe envio hoje parecem-me a coisa~4 minha 

que, em parte, mais poderia ter sido escrita por você. Não lhe pare

ce? Diga. E diga detalhadamente do valor da poesia, pois eu ignoro

-o. Não se esqueça! 

a lsadora Duncan (•877-19~7), bailaiina. conhecida como a màe da dança moderna, que 
Pacheco, tal como outros artistas da sua época , co1no por exemplo Rodin ou Gertntde Stein, repre 
sentaram em diferentes discursos artísticos, 
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[29'] 

[29'] 

Distante Melodia ... 

Num sonho d'Iris, morto a ouro e brasa 

Vem-me•Slembranças d'outro Tempo azuP6 

Que me oscilava entre véus de tule -

Um tempo esguio e leve, um tempo- Asa~7 . 

Então os meus sentidos eram Côres 

Nasciam num jardim as minhas ansias 

Havia na minh'alma Outras Distancias

Distancias que o segui -las era flôres ... 

Caia Ouro se pensava Estrelas, 

O luar batia sobre o meu alhear-me .. . 

Noites-lagôas, como éreis belas 

Sob terraços -liz de recordar-Me! ... 

Idade acorde d'inter-sonho e lua 

Onde as horas corriam sempre jade, 

Onde a neblina era uma saudade 

E a luz- deboches de Princeza nua .. . 

Balaústras de som ... arcos de Amar ... 

Pontes de brilho ... ogivas de perfume ... 

Dominio inexprimivel d'Ópio e lume 

Que nunca mais, em Côr, hei de habitar ... 

Tapetes d'outras Persias mais Oriente 

Cortinados de Chinas mais marf:tm, 

Aureos templos de ritos de cetim~8 , 

Fontes correndo sombra, mansamente .. . 

MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

Zimbórios-panthéons de nostalgias, 

Catedrais de Ser-Eu por sobre o mar .. . 

Escadas de honra, escadas só, ao ar .. . 

Novas Byzancios-Alma, outras Turquias .. . 

Lembranças fluidas ... cinza de brocado ... 

Irrealidade anil que em Mim ondeia ... 

-Ao meu redor eu sou Rei exilado, 

Vagabundo dum sonho de sereia .... ,9 

CAFÉ DE ROHAN 

~f;STAURA.I'H .GLACIER 

TElEPHONE 

13+- 51 

Meu Querido Amigo, 

Paris 1914- junho 30 

I . PL-ACE DU PALAIS ROYAL 

Você vai -me perdoar tanta repetição! 

/ç/4 

Recebi hoje uma carta da livraria Ferreira na qual acusam are

cepção da minha e me dizem terem f:tcado scientes do seu conteu

do e esperarem as minhas ordens. Assim, se por qualquer razão 

Sá-Carneiro escreve por lapso a data de <<3 junho 1914>>, no original. Veja-se a este respeito a 
nota final sobre a carta. 
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me enviasse sem demora o dinheiro recebido. Desculpe ainda mais 

esta madureza. Adeus. Outro grande abraço, 

Perdão! Perdão! 

MfOAILLE: DOR 

tXPO SI TION UNIVERSELLf: 1$00 

GIRANOS PRIX 

SALONS &CABINETS DE SOCIETE 

PIANO 

o 

J~r- (€l~·,..., 

BRASSf.RIE CHOPE Dtl ~HÂTElET' 

' ~Út'rJ;,ç; ~l:)'alvlllli 
l.PI~c<~ tlu Châlclel. 2. Qu oi d e la ]'V{Cgisse l'i '-"' 

Meu Querido Amigo, 

Recebi hoje a sua carta registada. Fran

camente cada dia ignoro mais como lhe 

hei de agradecer tanta gentileza. Magninca 

ideia a de me enviar os 40 francos argelia-

namente. Agora oiça: fiquei zangado com 

que você pagasse os frétes'. 

Ainda por cima! O meu Amigo diz que me deve dinheiro. Con

testo! Eu é que lhe devo muitos e muitos favores. Não repita a graci

nha se vender os Principias. Mande-me (se forem o n[umer]o q[ue] 

ontem indiquei) 50 francos ou 1o.ooo reis. E p[ar]a acabar com a 

parte comercial: Rogo -lhe que não se esqueça do meu pedido de 

ontem: ir á Livraria Ferreira, p[ar]a onde escrevi e onde lhe devem 

dar os Principias - se negarem ainda entregar a carta que ia dentro 

ao P. Moreira e, sobretudo telegrafar-me! 

I MÁRIO DE SÁ - CARNEIRO 

[36'] (A proposito de telegramas: tinha sido mesmo desnecessario 

enviar-me um telegrama annunciando os 40 francos visto q[ue] já 

rne escrevera dando parte da conclusão do negocio). Agora desta vez 

é que lhe peço muito que não olvide o telegrama, mas descontando 
a importância bem como a dos frétes. Demasiadamente meço, creia, 

as infamias das minhas repetições, desassossegos2 etc. etc. com um 

arnigo como você em quem se pode ter a maior confiança - tanta 

connança como em nós mesmos. Nem você calcula como lhe estou 

grato, não lho posso exprimir. Porq[ue] embora lhe pareça ínsignin

cante o que tem feito tem uma grande signincação. É tão raro encon

trarmos quem nos sirva assim diligentemente3 ... Muito obrigado, de 

todo o coração muito obrigado, meu querido Fernando Pessoa. 

Literatura- Admiravel o que hoje me chegou do Alvaro de Cam

pos. Não me entusiasma tanto como a 1 • ode mas isso será apenas um 

facto r da minha vibratilidade (Entretanto, por enormes que ache os 

excerptos de hoje", mesmo em inteligencia creio maior, mais sig

níncativa e marcante a 1• ode). A ode de hoje é admiravel , [37'] por

tanto, belíssima -um tudo nada paülica - e um tudo nada, vamos 

lá, Fernando Pessoa. De resto, nota -se tambem evidentemente pela 

sua leitura que o Campos conhece bem a obra do Ricardo Reis e do 

Caeiro, dos quais4 ressumam influencias. Continuo a dizer, meu 

amigo,5 que as produções do Alvarozinho vão ser das coisas maiores 

do ... Pessoa. Europa! Europa (revista) 6 é que é preciso sobre tudo?! 

Pela minha parte tenho estado inactivo estes ultimos dias. Conto ir 

trabalhando na Grande Sombra, mas sem pressa alguma, p[ar]a a ter 

concluída defmitivamente8 apenas em setembro. 

Diversos assuntos - Escrevi hoje ao Guisado para a Galizab9. Se por 

a Trata -se de «Dois Excerptos de Odes (nus de duas odes, naturalmente)>>, datados de 30 de 
Junho de 19 14 . O primeiro, mais conhecido, cmneça: «Vem, Noite antiquissima e identica>> (Pes

soa, <014, p. 57) 
h Com ascendentes da Galiza , Alfredo Pedw Guisado passava temporadas habitualmente 
nessa r egião . Na mencionada carta a Guisado deste dia, Mârio de Sá - Carneiro n ota: <<estava 

incerto se lh e havia de escrever para Espanha ou Portugal. Ontem porérn recebi uma carta do 
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ventura êle ainda não tiver.[3T] partido, peço-lhe que o informe. Eu 

preferia é claro que o Mourão" não soubesse o meu endereço pal'a não 

me maçarw com cartas e prefácios" etc. No emtanto, como p[ar]a êle 

não é plausivel que o meu Amigo ignore o meu endereço - diga -lho 

se não tiver outro remedio. Pelo mesmo correio segue a Commdia de 

hoje. Vai sem cordel. Chegará? Você diga, apesar da pouca impmian

cia do caso. É verdade: se por acaso o Tavares já não quisesse comprar 

os Princípios, você negociava- os em outra casa, por qualquer preço. 

Bem, 1 ~ meu amigo, termino sem nada mais ter a dizer-lhe. 

Renovo-lhe todos os meus agradecimentos e, de joelhos, todos os 

meus perdões. Escreva sempre o mais possivel- sim? Cada vez 

mais me orgulho e acarinho da sua amizade. Adeus, Fernando Pes

soa. Um grande, grande abraço do 

(m[ui]to amigo e obrigado) 

Pergunte ao Almada Negreiros se annal não vem. t 

l'csson em 'I'H' ele me di1.i~ ,1 ue" meu Amogo pnrt ir I. no s~bndo. Logo. hlljc. dumingo. l!llcrel·o · 
lhç pnrD a Gnlizn. Vomo~ a ver se n an rl11 lo ch go - t~o tonoplicado o cud o·c~u - !'"(ollco. 

rcalm ·ntú pníolíi!o! ..• b (Sio-C~rnciro. '977• p. 69). Nn mesma cnl'tn S~ · C11noelrQ cxplocltnr6 ~ 
,.u~ adnurnçllo I' ·lo tmbnlho d Campo , que co nslthlt'll ~ ruturi$1/1», ''o llc~ejo de i ll tcl'llneio · 
nnll·wr n pncsin dos ecus t:Hrrol gioll rios nunm r ·visto clc nlgum~ man irn tll~lognnte com~~ 
vnn~uard~ curopeian: «Eu neho ndmirAvclft lns ob1·as de Álvnro de Campos]. sobrenodo n pn· 
oncirn (futurista) é puno mino umn coisn e:IIQI'nl~. gcnlnl dns maiorc uo I)<;.SSon. Cocla ve,. urg~ 

mnls o EurOjln!» (71) . 
n f'crnnf\dr.l Carvrtlho Mour.to ( IB').j.• I<J5•). colabcmulor olc publicnç<)CS tomo 111m o fi'Ol•(l "roo
dodur 11o rcv1sm 11 Henascença ( o <J o .~) . O pocm:o ~ :1o• . de SI!-Carneio·o. é publh:.,,Jn na revista 
Jtlmo •0100 , Ano 11 . n.~ ~·o~·~· de Dczomhi'O d~ ' 9'7· com 11ma dcJ ieatória ~<A l'cru~ndo Cnrv:•lho 
Mourllo•. n indica~no de •or Um inédito qu M:ol'lod~: Sn-Cttrneiro ofere.,ern 6 ALMA OVA~. • 
UDIOÇ~tl de «Lisboa. '9'3 - De•cmbro ' 'f·l (Pos!umo)". No cnlluniO 01311\l ~trito de v~~o~p[or]o os 
«fndicioHI• Ouro» uno c.<isW ~st n dcdlcat6rin . 
.lJ )o~ · Sobrnl ele Alm01d:1 cgreiros (o693- 1970), nrtistn pi~Rtlco, dramn1 11 rgo. oo1'1!ôg1·nro. 
rnmdneisln. e! IS;oiRtn . «l'tJetn Scnsncionisla e arclso do t;gipto» (/1 Ceno do Ódto. '9'5). oh «l'out~ 
ti 'Orp!teu Futurist:o o 'rtodo'> (Moni[esroAIII! · DalltM e J!Or &tM~o. 191.6l. nn~cl<lo um S11o 'l'om6. rol 
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(38'] P. S- Esqueci-me de dizer-lhe que nos excerptos'3 de hoje 

a passagem que mais me impressionou foi aquela: ''Apanha-me do 

solo malmequer esquecido, e a parte aonde se refere ao Oriente 

dizendo que talvez ainda por lá exista Cristo". É uma passagem ad

rniravel esta- das tais "grifando sombra e alem, b. 

o 

~-~ 

Ern Ouro, Saúde- interseccionadamente! ... Recebi a sua carta q[ue] 

m[ui]to agradeço- e de joelhos lhe peço de novo perdão por toda a 

maçada q[ue] lhe tenho dado. Perdão e mil emboras! ... Estupores, le

pidopteros" os livreiros! Mas em todo o caso os 50 francos eram p[ar]a 

superfluos: livros, teatro ... e ceroulas ... Paciencia, será p [ar]a o mês 

q[ue] vem! Vou escrever ao meu Pai pedindo que não pague a conta, 

expondo-lhe o assunto dos Princípios. Quem nca assim tramado são 

uma das flgtuas 1nais diversificadas do mode rnismo po r tuguês, e uma das mais destacadas na 
divulgação das hnguagens vanguardistas . Apesar da expectativa de uma par tida para Paris, que se 

depreende da pergunta de Sá-Carneiro, só Cll11919 Almada Negreiros irá para a capital francesa, 
onde ficará por pouco mais ele um ano . 

a Do pr imeiro verso citado existe um testemunho ligeiramente diferente: <<Apanha-me do meu 

solo, malmequer esquecido>> (Pessoa, ~014, p . 59) , Por outro lado, Álvaro de Campos refere-se no 

mesmo exceiio <<Ao Oriente onde- quem sabe?- Clu·jsto talvez ainda hoje viva, I Onde Deus talvez 
exista co1n corpo e mandando tudo,, ,>> , 

b Lembra-se aqui uma passagem de <<Ressurreição»: <<Mas nada disto agitava fundamente a 

vida psíquica de Inácio, no entusiasmo do seu romance concluído: a sua maior obra, sem dúvida 
-a 'Ob1a'- livr o de brasa onde lograra en&m estilizai" todos os seus estrebuchamentos, os seus 

requintes; as suas náuseas e revoltas, os seus ódios e afectos - a ruivo, o seu misticismo sexut~l; 

a indigo, a fascinação timbrada do Mistério, grifando sombra e Além.)> 
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êles a quem pelo mesmo correio escrevo este postal: "Ex0 Sr. Ferrei_ 

ra, limitada: Tenho o vivo pesar de comunicar a V. Ex'" q[ue] antes de 

entregarem os meus volumes3 tambem aí não será saldada a minha 

conta. Com efeito previno pelo mesmo correio o meu Pai do interes

sante episódio+ ... Sem mais, sou com toda a consideração de V. Ex"' 

at[ento] vene[rando] criado m[ui]to grato Mario de Sá-Carneiro,. 

Novidades, nem meia. Um calor horrivel e um hediondo ar de 

festança popular: o 5 de outubro cá da terra." Eu literariamente 

inactivo, reservo-me p[ar]a quando estiver mais fresco ... O Pache

co está em Lisboa quando você receber este postal. Deve ter aí che

gado na terça -feira. b Mando-lhe um abraço grande por êle- e já 

agora peço que lhe dê outro meu- em ultima-hora ... O Guisado an

nal quando vai p [ar] a a Galiza? Dê -lhe m[ ui ]tas saudades minhas! 

E o Côrtes-Rodrigues\ sabe dêle? ... Bem, meu Querido Amigo, até 

breve- e perdôe ir hoje só um postal. Adeus! Agradecimentos re

petidos e um gigantesco abraço! ... 

Escreva sempre 

o seu 

a Sá-Carneiro parece aludir à celebração da Tomacb da Bastilha, símbolo maior da República 

Francesa . Enfatiz3-se aqui ulado popular e ao mesmo tempo republicano do evento, associ<lndo-o 

ao 5 de Outubro po1iuguês. La Fête nationale é cmnemorada a 14 de Julho (uma ter ça-feira, no ano 

de 1914), 
b .José Pacheco terá assim chegado a Lisboa nessa terça-feira. 14 de Julho de 1914 .. Sá-Camciro 
escreve a 11, um sábado, e calcula três a quatro dias para a chegada a Lisboa do seu postal. que de 

fc.1cto apresenta ca rimbos da capital portuguesa de 14 de Julho . 

MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

GR.ANDS PRIX. 

VIENNE • l,~~c•ch ~ 1 1g04 MILAN I,~)OG 

~oNORES 1!'.>09 EIRUXE:LlCS 1910 

4 'BILLARDS 
BRUNSWICK 

Meu Querido Amigo, 

Vou -lhe hoje escrever uma carta grande, 

parece-me (grande = extensão). Um tempo 

em extremo lepidoptero: calor (e ontem tro

voada), mas sobretudo as impossiveis fes-

tas nacionais: balões, bailaricos, guitarras' 

-como aí, tal e qual. Atravessando a rua Mazarine ontem eu e o Car

los Franco ncámos arrepiados3, semi -loucos pois vimo- nos'l de 

subito em pleno Bairro Alto. Simplesmente, concentrando melhor 

0 nosso espirito, concluimos o nosso erro e sossegámos só porque 

não era o fado o que as guitarras raspavam ... 

a) Sua carta- Recebi hoje a sua carta de 10 que, mais do que ne

nhuma outra,s muito, muito agradeço. É interessantissimo o que 

nela me conta de Si. Compreendo optimamente o seu estado de 

"suspenso,, de "boiar,, 6 estado d'alma7 que, de resto, noutro senti

do (quero dizer: noutra inflexão) eu já tenho experimentado8
. O que 

me diz sobre o seu "exilio,, embora na verdade a minha vibratili-

dade o não possa aceitar com extrema simpatia, é quanto a mim um 

curiosissimo fenomeno, mas um "admiravel fenomeno, (perdoe

-se a expressão estrambótica9) no autor da "Ode, do Alvaro de 

Campos. Meu amigo, seja como fôr, desdobre-se você como sedes

dobrar, sinta -de-fora como quizer, w o certo é que quem pode es

crever essas paginas, se não sente," sabe genialmente sentir aquilo 
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de que me confessa mais e mais cada dia se exilar. Saber sentir e 

sentir, meu Amigo, afigura-se-me qualquer coisa de muito proximo 

- pondo de parte todas as complicações. E o que eu, da minha vi

bratilidade lastimaria em você que tão genialmente admiro [32'] e tão 

sinceramente como posso estimo- era apenas, talvez, que não pu_ 

desse'" fremir, que não soubesse imaginar fremir com aquilo que a 

minha alma oscila acima de tudo mais em leonino. De resto, '3 meu 

Amigo; repare bem no complicado e misterioso fenómeno'4: eu, eu 

que pelo contrario cada vez vou vendo que a unica coisa que me po

deria fazer sair de mim, comover em alheamentos de verdadeiro 

Artista , •s é aquilo a que englobadamente chamamos'6 Europa- eu, 

sinto que nunca poderia ter escrito a ode do Alvaro de Campos por

que em todo o caso não amo tudo que êle canta suficientemente para 

assim o fixar ... "Sinto, menos do que êle, "amo, menos do que êle, 

"estrebucho, menos do que êle as avenidas da opera, os auto moveis, 

os derbies '7, as cocottes '8, os grandes boulevards ... E eu amo isso tudo 

portanto de tal ansia a brasa'9! ... Quer ver, eu encontro uma explica

ção facil p[ar]a o facto de justamente após o caso Al[varo] de Cam

pos você se sentir mais afastado do mundo. Oiça: Eu amo 

incomparavelmente mais Paris , eu vejo-o bem mais nitidamente e 

compreendo- o em bem maior lucidez longe dêle, por Lisboa, do 

que aqui, nos seus boulevards onde até, confesso-lhe meu Amigo, 

por vezes eu lhe sou infiel e, em vislumbres, me lembro até da sua 

desnecessidade para a minha alma, para a minha emoção ... Assim 

em você'o, meu Amigo, é isto só: não sente já ansia de conhecer c i

dades, Europa'\ progresso, porque tudo isso você viajou, hiper

-viajou, hiper- conhece, hiper-possuiu ao escrever a sua admiravel 

obra- uma das coisas suas maiores , repito , mais geniais~• e daque

las de que eu menos duvido, das que mais garanto! Tudo isto vem 

apenas aumentar- e você deve ao medi -lo embebedar-se de si- a 

sua grandeza divina, perturbadora, secular! Meu querido Amigo 

juro-lhe que não exagero, que não literatiso, que não deixo a minha 
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pena seguir inadvertidamente'3: eu a cada linha mais sua que leio 

sinto crescer o meu orgulho: o meu orgulho por ser, em todo 0 caso, 

aquele cuja obra mais perio está da sua- perto como a terra do sol 

_ por o contar no n[umer] o dos meus íntimos e em suma: porque o 

Fernando Pessoa gosta do que eu escrevo. Não são declarações de amor: 

rnas tudo isto, toda esta sumptuosidade e depois a grande alma que 

você é, fazem-me sertão seu amigo quanto eu posso ser d'alguem•1·: 

encher- me de ternuras, gostar, como ao meu pai, de encostar a 

rninha cabeça ao seu braço - e de o ter aqui, ao pé de mim, como 

gostaria de ter o meu Pai, a minha Ama ou qualquer objecto, qual

quer bicho querido da minha infancia! Só lhe peço que me desculpe 

a rnaneira como me exprimo- mas a unica como me posso exprimir 

ern inteira sinceridade. E lastime-me um pouco tambem ... Creia, 

rneu querido Fernando Pessoa, percamos•s por completo as ilusões: 

eu toco o nm- [33'] um fim embandeirado, mas em todo o caso um 

lirnite. Acabei já - acabei após a minha chegada aqui. Hoje sou o 

embalsamamento de mim proprio. Não tenho estados de alma, nem 

os posso ter já porque dentro de mim ha algodão em rama (o algodão 

em rama que ha dentro dos animais naturalisados) .. . Estados de 

alma, ansias, tristezas, ideais, grandes torturas de que saiam os 

meus livros tudo isso acabou ... Ilusões de gloria, de "espanto, já não 

existem em mim. Entusiasmos do que eu sou, tão pouco, porque de 

mais sei o que sou. Sou o que quero - o que quereria Ser; mas sei que 

o sou. Logo ... Meu Amigo eu na vida andei sempre para "gosar,, •6 

para ser o principal personagem de mim proprio, o personagem 

principal da minha vida - mas hoje já o não posso ser, porque sei o 

papel de cór"7 - e desempenhar-me só me pode fazer bocejar no 

grande tablado hoje para mim coberio de serapilheiras - serapi

lheiras' 8 em que se volveram tapetes rôxos que na verdade nunca 

existiram mas que eu podia"9, sabia imaginar ... Depois eu sou uma 

criança - tantas vezes lho gritei - e a criança hoje vê a sua idade 

terminada, bem terminada - terminada ha muito mas só hoje, 
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depois da pariida do me.u Pai para a Africa, da casa desfeita, termi _ 

nada em ilusão. Para traz de mim existe o irremediavel; o que nunca 

mais, nunca mais se pode repetir mesmo em miragem. Meu Amigo: 

nunca mais terei quem3o anume a minha roupa nas gavetas , e quem. 

de noite me aconchegue a roupa ... alguem que me faça isto e tenha 
assistido á minha infancia ... Estou só- [33'] dos outros- só de mim 

para sempre. E as minhas saudades, as minhas lagrimas que unica

mente assomam - vão, longinquamente, para as ruas da minha 

quinta quando eu tinha cinco anos3', e o leito pequeno de ferro em 

que eu dormia então, e certa manhã em que3', quando acordei, an

dava um passaro no meu quarto, e os passeios ás tardes tristes em 

Lisboa, com a minha Ama - em que eu era já o que hoje sou quasi ... 

e mais modernamente as ultimas ilusões da minha infancia: aquele 

cãozito t 33 que você ainda conheceu e corria a buscar as pedras que 

eu lhe atirava ... e o meu escritorio da Travessa do Carmo onde eu lhe 

lia, a Si,34 as minhas coisas, onde outróra tanto sonhei com o meu 

primeiro livro , onde tanto projecto , tanto amigo passou - e onde 

ainda este âno, no dia 1° de janeiro, eu e o Pacheco e o Franco bebe

mos champanhe, com o fogão aceso, "fomos, Paris! ... Vê: é toda esta 

futilidade, estas "mariquices, meu amigo que eu lamento numa 

grande dôr - mas3s não em uma dôr arrependida: Consegui 36, á força 

talvez só de o querer, obter o que ambicionara37: Paris. Simplesmen

te era essa a ultima maravilha - o fi.m, a Apoteose (E foi neste estado 

de espírito que eu escrevi38 o soneto "Apoteose, e assim o denomi

nei). Quanto a pessoas as minhas saudades vão áqueles39 que com

puseram a minha infancia- e vão a si, ao Rola , ao Cabreira•: os dois 

ultimas como precursores de si4o, você como o amigo, o companhei-

a Tomás Cabreira Júnior (1891- 1911) , como o já referido Gi lbe11o Rola do Nascimento , foi colega 
de Sá- Carneiro no Liceu de São Domi ngos (depois Liceu Camões), onde se suicidou a 9 de janeiro 
de 19u . Escreveu, com Sá -Carneiro , a peça de teatroAmilade, que seria representada pela Socie
dade de Amadores Dramáticos , de que fazia parte Sá-Carneiro, a :0:3 de Março de 1912, no Grupo 
Estefânia. Mári o de Sá - Carneiro dedicou no seu amigo o poema <<A Um Suicida». 
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ro+' dos brinquedos do meu genio - e aquele4• que assistiu ao seu 

nascimento, á sua infancia, que arrumou a sua roupa, lhe conchegou43 

os cobertores- aquele a quem sempre confi.adamente recorri e corri 

mostrando as minhas obras- como corria á minha ama para me dei

tar - e, antes de adormecer não queria que ela se fosse embora de ao 

pé de mim com medo dos ladrões ... Perdôe-me! Perdôe-me todas 

estas digressões44, estas inferioridades aparentes - mas repito só 

assim posso exprimir-me em franqueza completa! É este todo odes

calabro da minh'alma . O meu futuro literario é este: a conclusão da 

"Grande Sombra,, a composição de mais alguns contos p [ar] a o volu

me Ceu em Fôgo (talvez mesmo só das "Asas,), 45 possivelmente46 algu

ma outra novela importante- só uma - e varias poesias. Não quero 

fazer mais. E não posso fazer mais . Tudo47 quanto mais farei sê-lo-ha 

feito automáticamente4°, [34'] melhor- já está fei to . Foi feito em alma 

antes do fi.m- mas "no fi.m, sê -lo-ha executado materialmente. Meu 

amigo, creia -me, tudo quanto d'ora ávante eu hoje escrever são escri

tos postumos. Infelizmente não me engano- como não me enganei 

na minha volta a Paris . Não lhe dizia tanta vez que não "me via , com 

uma obra muito longa? Entretanto qual será o meu fi.m real? Não sei. 

Mas, mais do que nunca acredito, o suicídio ... Pelo menos o suicídio 

moral.. . Acabarei talvez em corpo exilado da minha alma! Mas creio 

menos nesta hipotese . Nas paginas psicologicas da "Ressureição,49 

está bem descri toso o meu estado de alma actual - ; apenas não segui

reis' liberto na vitória52 maior, possuindo Paris, a executar a minha 

obra- justamente porque estou liberto e tenho Paris! Meu Amigo, 

deixe-me dizer-lhe imodestamente- a razão53 de tudo isto está na 

quela quadra da Dispersão : 

A grande ave dourada 

Bateu asas para o ceu, 

Mas fechou-as saciada 

Ao ver que ganhava o c eu ... 
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O ceu da minha obra não quero dizer que seja gnnde- não sei se na 

verdade o será. Entretanto estou bem cetio que [w] é pesadamen

te dourado (talvez d'ouro5·t falso, mas em todo o caso dourado) corn 

muitas luzes de côr, e lantejoulasss, todas a girar, fumos policromos, 

aromas, maquilhagenss6
, lagos de agua, dansarinas nuas, actrizes de 

Paris, salas de restaurantes, densos tapetes ... E isso me basta. Passei 

na vida literaria57, creio58
, uma rapariga estrangeira, esguia, pintada, 

viciosa, com muito gosto para se vestir bizarramente - pelo menos 

-e para dispor orquídeas em jarras misteriosas, em esquisitass9 ta

lhas do Japão - gulosa de morangos e champanhe, fumando opios, 

debochada - ardendo loucamente. E se assim é, se não me engano: 

eu fui o que quis: a minha obra representa zebradamente entre luas 

amarelas aquilo que eu quisera ser nsicamente: essa rapariga estran

geira de unhas polidasr'a , doida e milionaria ... Perdôe-me mais uma 

vez tomar-lhe tempo com tudo isto, tão mal exprimido- e já agora, 

peço-lhe, fale longamente de tudo quanto lhe digo de mim ... Assim 

me dará uma ilusão: a ilusão da sua companhia6
' e, não lhe sei explicar 

porquê, a ilusão de que ainda me interesso por mim ... 

Fico muito satisfeito pelo que me diz sobre a sua evolução - que hoje 

atingiu emnm o período completo6
" da sua maturidade intelectual. Essa 

certeza dar-lhe-ha6
3 por certo no seu entusiasmo horas intensas de 

criação, horas intensas tenho a ceiieza de execução64 material. 

É claro q[ue] teria sido melhor não falar do Caeiro ao Lopes. Mas 

o que não tem remedio, remediado está! Nunca devemos ter conn

dencias com quem "não é dos nossos,, não nos compreende ... 6s Por 

mim, conno - me a toda a gente . Logo ... 

Fez é claro m[ui]to bem em distribuir os exemplares dos meus 

livros. Você é de resto o proprietario deles ... 

[35'] b) Literatura- Esqueceu -me outro dia, no postal, de me re

ferir aos excerptos que concluem a ode' do Al[varo] de Campos. São 

A «Ode Tr iunfal)>, ante rior à <<Ode Marítima>> e a outtas subsequent es. 

MÁRIO DF, SÁ - CARNEIRO 

admiraveis, genialmente completando essa obra. E emocionou -me 

acima de tudo, encarando como das coisas mais belas66 de todo 0 

trabalho, a ideia que nas correias de transmissão andam já pedaços 

do Alexandre Magno do seculo 50, do Shakespeare do século 100. 

Tenho 67 uma ideia para uma novela que não escreverei talvez, 

"Novela Burguesa,, 68 de que lhe darei conta noutra carta pois já 

estou fatigado de escrever. Essa novela, que não me interessa de 

masiadamente, 69 por interessante que seja, seria uma parelha da 

novela errada. Depois contarei. 

Fiz outro dia estas duas quadras lepidopteras7° de nenhuma poe

sia mas que no emtanto aqui transcrevo: 

Barcaças7' dos meus ímpetos tigrados, 

Que oceanos vos sumiram de segredo? 

-Partiste-vos, transportes encantados, 

De encontro em alma ao rôxo, a que rochedo? 

[3S']Ó nau perdida, ó ruiva de aventura 

Onde em champanhe72 a minha ansia ia, 

Perdeste-vos tambem ou, porventura, 

Fundeaste a Oiro em portos d'alquimia?' 

c) Santarritana: Pela segunda vez depois que aqui estou estive hoje 

com o Santa-Rita que foi ao meu hotel. Uma noticia sensacio 

nal: O Santa-Rita vai para (não a) Lisboa em setembro proximo! 

É claro que, como tem de ir, êle se mostra satisfeito por isso mesmo 

(quando o ano passado me dizia ser essa a maior tragedia). Disse: 

"compreende: vou lá para baixo fazer a minha obra, impor-me so 

cialmente. De resto é m[ui]to duro Paris durante tanto tempo, 

a As duas quadras integram. com ligeiras modificações. o poema <<Ángulo)>, que será terminado 
em Ba1'celona c integrará Indícios de Gira ~ 
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esgota-nos73!, Veio-me pedir para eu arranjar?+ um editor p[ar]a a 

tradução portuguesa dos manifestos do Marinetti (livro75 "Le futu

risme, e os ultimas trabalhos).76 Pedido- disse- feito em nome 

do Marinetti. Para ser amavel escreverei a qualquer livreiro daí que 

dirá que não ... ' 

m 

Adeusn, meu querido Fernando Pessoa. Perdôe-me tudo, tudo. 

E um grande, grande abraço do seu pobre 

Escreva breve! 

Saudades do Carlos Franco 

Paris- Julho de 1914 

Dia 18 

Meu Querido Amigo , 

Recebi ontem a sua ca1ia que muito agradeço. Gostaria muito, 

se fosse possivel, conhecer o que sobre mim (e sobretudo o inter

seccionismo e Caeiro & C!) o mano Reis escreveu1 . Mas sei bem 

Na verdade, a primeira tradução do Manifesto de Fnndaçào do Futwismo é public:ada, junta
rn ente com uma entrevista de Marinetti à revista Cornoedia, no Diário dos Açores de 5 de Agosto de 
1909, pela mão do poeta Luís Francisco Rebelo Bicudo, nessa ocasião em Génova (Marnoto, ~009, 
p. 66) . 
b Veja-se esta passilgem do folheto de Frederico Reis: << E, quanto ao movimento, que no seu in l
cio deu o symbolismo - eil -o pe1 fe it o, completo , dado de vez como ainda lá fóra ninguem o déra, 
nas suas fórrnas, por Fernando Pessoa e Mario de S[á]-C[ arneir]o. Fernando Pessoa representa a 
superação fmal, a culminaHcia da auto -analysc, a 'consciencia das causas' como diziaAmiellevada 

ao exti•emo, ao ultinw e sublime grau. Verhaeren e Gustave Kahn são a infancia de Fernando Pes
soa. Semelhantemente o que lá fóra ning-uem p1•oftciente1nente fazia, com mera intuição ou d'outro 
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que isso nã s rá possíveL Ant s de mais nada uma importante e 
prospera novidade literaria: Acabei ontem a "Grande ombra., (em 

rascunho. bem entendido). Fiquei m[ui]to satisfeito com o que es

crevi e li logo ao Carlos Franco. Apareceram alguns detalhes novos 

q[ue] sem serem primordiais são contudo interessantes. Dentro de 

mês e meio deverá você receber aí o man.uscrilo defmitivo e dir

-me-ha depois a sua opinião. Já que estou com a mão na massa', vai 

aqui a ideia da tal "Novela Burguesa,, que, muito provavelmente, 

não escreverei- porque, interessante, [40'j não está bem na minha 

maneira. Um artista conta a seguinte aventura: êle frequenta (ou co

nhece apenas) uma família burguesa! mulher, marido, uma petiza. 

Gente modesta. O marido oficial do ministério das finanças. Mas 

vivem bem. E o artista descreve esse interior - não o compreen

dendo: não compreendendo que a dona da casa queira, mesmo de 

Inverno, a casa de jantar esfregada todos os sabados etc. E descreve 

a vida dêles3 : mas segundo o seu modo de ver de artista, ingenua 

mente (humoristicamente - segundo a acepção do Pawlowski, um 

pouco, talvez) tendo enormes espantos por saber que ao domin

go vão passear ao campo , que o marido tem uma opinião política , 

é sacio dum club, vota, vai todas as noites ao mesmo café jogar o 

dominó4. Que a mulher faz as contas á criada, determina o jantar, 

tem as suas pequenas jóias em vez de gastar todo o dinheiro q[ue] 

lhe vem ás mãos etc. Não sei se você atinge bem a minha ideia: Su

ponhamos5 um burguês não compreendendo - por exemplo, não 

vamos mais longe, 6 a minha e a sua vida- por que êle7 é a regra geral, 

o inferior, 8 emquanto que nós somos os superiores: a excepçào. Pois 

bem este artista olha os burgueses, não os entende, como se a gente 

como êle fosse a generalidade9 e os burgueses a excepção - como 

se sinceramente estivesse convicto disso! Assim admirar- se-hia de 

modo, a materialização das sensações , a carnalizaçào do espirito, eil-o feito com grandeza maxima, 
com peifeiçào inegualavel pelo genio doudo de M[ario] de Sá-Carneiro» (Pessoa, ~009. p. 6o). 
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tudo isto (colocava-se aqui como subentendidamente'o o elogio dos 

medíocres de q[ue] eu uma vez lhe falei etc.). E acharei sublime, por 

exemplo, êles" irem passar um dia de verão [40a'] ao campo porque 

iam sofrer o calor, a poeira do comboio, o cansaço'" das longas ca

minhadas, as dores nos pés das botas apertadas etc. Ora essa gente 

tem um amigo que m[ui]ta vez os acompanha e os visita: um colega 

do marido. Este, o marido, '3 por pequeninas coisas desconfta q[ue] 

alguma coisa ha entre êle'1· e a mulher. Começa- embora não goste 

até muito da mulher, nem mesmo sexualmente - a ter scenas com 

ela. Um dia, provocadoramente, ela diz-lhe: pois bem, é verdade ... 

Mas o marido, '5 depois dum acesso de co lera, lembra -se das vir

tudes burguesas ... '6 Vem -lhe'7 o raciocínio ... Vai desgraçar-se ... 

Perder o seu lugar (êle'8 q[ue] está prestes a ser nomeado ~o oncial) 

depois a ftlha ... E, mesmo, no fundo talvez mesmo só por cobar

dia- como a mulher lhe disse aquilo talvez por despeito -vai -se 

calando- apenas esfria de relações com o amigo. No ministerio um 

dia porem vê- o a escrever uma carta que começa: Minha Amelia (o 

nome da mulher) ... Desfecha-lhe um revolver. É preso ... Vem-se a 

saber depois que êle viu mal: a carta começava Minha Amiga- e era 

dirigida a outra mulher. .. O julgamento: êle'9 conta o ciume acumu

lado que o levou ao crime: mesmo q[ue] a sua ftlha, inocentemen

te, oo lhe dissera que o amigo uma vez viera ver a mamã, quando o 

pai não estava ... A mulher interrogada diz q[ue] nunca foi amante 

do outro nem gostava dêle ... Mas lhe aceitava a corte por não gos

tar do marido ... E o juri absolve o heroi desta "tragedia,. Não sei se 

você, repito,"' compreende os intuitos, humorísticos"" em verdade, 

de ver a inferioridade3 da sub-gente normal"1·- mas fazer ressaltar 

as duvidas se isto não será aftnal, na sua banalidade, [40a'] no seu 

"primitivismo,, interessantes, e comparavel ás complicadas trage

dias dos espíritos superiores (por exemplo: A Confissão de Lucia), ' 6 

tão inexplicavel, destrambelhado como elas. E sempre acentuando a 

incompreensão do Artista narrador. Emftm: pretenderia fazer a in-
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versa disto: A Confissão de Lucia ser contada por um burguês. Atinge 

bern?"7 É claro q[ue] não escreverei isto, repito, porque em verda

de, não vale a pena. Diga em todo o caso você a sua opinião. (E se 

percebeu. "8
) 

O meu estado de alma é o mesmo: entretanto como vê vou traba

lhando, q[ue] é o principal. De resto as minhas dôres são, em ver

dade, apenas "dôres esquecidas, de que me lembro ás vezes, apenas 

ás vezes. E sofro então, tenho vontade de chorar- mas não por elas 

proprias que nunca existiram sinceramente - apenas pela suare

co1·dação: pela recordaçdo da possibilidade delas existirem! Eis tudo. 

Isto assim é que é pôr as coisas nos devidos termos- deixemo-nos 

de ilusões! 
Termino por hoje, meu querido Fernando Pessoa, com muitos 

abraços, muitas saudades d'Alma. Adeus. 

o 

ç_}j ~ c.U ,A. r_ ~ ~· rtJ 

Diga ao Pacheco q[ue] me escreva! 

Muitas saudades do seu Carlos Franco. a 

Admiraveis, geniais os sonetos do Guisado q[ue] ontem recebi . 

Especialmente o segundo da "Elegia do meu ser"."9 

a Linl1a aparentemente redigida pela mão do próprio Carlos Franco. 
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E para você, com todos os agradecimentos repetidos, mil abra
ços interseccionados em Ouro e Alma 

o seu 

O Franco agradece as suas saudades e retribue . 

Paris- Julho 1914 
Dia~7 

B[ilhete] postal- P[ost] S[criptum]- à carta de hoje 

Esqueceu-me de lhe citar entre os títulos' possíveis p[ar]a o novo 

volume, este -talvez o melhor, senão êle• proprio,, o bom: Novelas 
Falsas . Diga a sua opinião. 

Lembrou-me agora, de subito, ao entrar p[ar]a casa q[ue], 

nesse volume, cabe tambem, pode ser, "O Mundo Interior,• 

tratado doutra maneira: o narrador conhece um homem (o nar

rador aqui aparentemente "burguês,, isto é: criatura sem com-

Na «Tábua Bibliográfica de Mário de Sã -Carneiro» preparada por Fernando Pessoa, este indica 
que a publicação da obra definitiva daquele incluiria «o capitulo de MuNDO lNTBBIOR, se appare
cer» (cf. Anexos, li). Como aliás foi já notado por Teresa Sobral Cunha (Sã-Carneiro, ~003, tomo 1, 

p. ~31), Pessoa tenta resgatar este manuscrito quando escreve uma carta ao gerente do Grand Hôtel 
de Nice, que poderá ou não ter sido enviada. De facto, Pessoa assinala, quanto aos manuscritos iné
ditos: «Tenho-os quase todos, mas há alguns - um em particular - que sem dúvida ficaram na 
mala que o senhor guardou . [ ... ] Para seu governo, posso dizer-lhe que o manuscrito que mais me 
interessa é composto de algumas páginas (oito ou dez, no máximo) com o titulo português 'MuNDO 

INTERIOR'» (tradução nossa; veja-se o texto ~37 [Anexos, IV] desta edição, com o original em francês 
e a tradução completa). 

MÁRIO DE SÁ- CARNEIRO 

licações psicologicas - talvez um "professor, de matemática 

~u de física) trava conhecimento no Café com um homem que 

lhe fala só da sua alma e lhe conta como viaja3 no seu mundo 

interior. Um dia esse homem desaparece (como por exem

plo desapareceu aquele meu amigo a q[ue] aludo na "Grande 

Sombra , ) e a unica explicação' que o seu companheiro encon

tra em vis~a das buscas da policia improficuas4, é esta: q[ue] 

êles terá desaparecido no seu mundo interior. Donde o in

conveniente de ser complicado de mais, de ser6 "psicologia, 

a mais, de pensar de mais sobre si próprio ... 7 Não é verdade 

q[ue] esta novela podia caber no livro? Que lhe parece? 

Tenho trabalhado todos os dias na "G[rande] Sombra, que deve 

estar concluída pelos fi.ns de Agosto. Começarei logo a tirar a cópia8 

que você deve receber aí por 10 de setembro, 15, o mais tardar. 

E agora parece-me que não lhe tenho mais nada a dizer ... 9 

Um grande abraço a mais em Alma e Ouro do seu, 

seu 

Saudades do Carlos Franco. 

Bilhete -postal- resposta- á- Carta Pessoal de ~3- ~5 Julho 

Paris- ~8 de Julho 1914 

Máxima' noção de erro o paülismo• SANTOS, com a idea3, sem du

vida bela e do mais puro int[erseccionismo],4 da sonambulada 

vida - mas francamente ainda me assombrou mais num espan

to de incoerencia a aparição das quadras Ferreas ... Esses bebésS 
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mandar-me -hão6 o livro?" Diga-lhe o que aqui vai- pelo menos era 

p[ar]a eu ver o meu paülismo a par [do] J[oão] de Barrosb!. . .7 Os 

sonetos q[ue] eu recebi foram aqueles q[ue] você cita. E agora me 

recordo: eu escrevi o que lhe dizia na carta ... mas numa carta que 

não lhe enviei e substituí8 por outra. Pelo menos deve ser assim pois 

lembro-me, lucidamente me lembro, de ter escrito a frase q[ue] lhe 

citei. Pasmoso o lepidopterismo9 do M[artinho] N[obre] de Meloc! 

E julgam-se artistas singulares, incompreendidos tais malan

dros! ... A proposito do Pessanha: logo que puder, mas logo, rogo

-lhe m[ui]to que me envie os versos a q[ue] alude. Fico ansioso por 

eles. E pedia -lhe, mais uma vez abusando, que, quando tiver vagar, 

me envie uma cópia do soneto á mãi- e mesmo doutras coisas q[ue] 

eu já conheço, pois é para mim um grande prazer reler esses admi

raveis poemas! Ai a Europa! a Europa! como ela seria necessaria! ... 

Fico tambem ansioso, sofrego, pelas obras !iterarias suas e dos seus 

a Sá-Carneiro refere-se a MissaL de Trovas (Lisboa: Livraria Ferreira, 1914), liv1'0 de «Quadras 
dos 17 e 18 anos•> de Augusto Cunha e António Ferro. A pergunta justinca - se sobretudo pelo facto 
de o livro incluir uma breve secção de «Opinião d'alguns poetas portugueses sobre o MISSAL DE TRo 
vAs>>, entre elas a seguinte, de Sá-Carneiro: <<Melodias portuguezas, trigueiras de aventm•a- ceu 

limpo; fim de tarde ... I- Ó ranchos de amorosos que eu não verei nunca ... suavidade ... suavidade ... 

I ............ .. . .... ........ I Rios dóceis, ao luar, de aguas cristalinas para lagoas azuis. I Clareiras relvadas 
nas florestas serenas .. . I Nostalgias e rezas - enleios, beij os perdidos, mãos dadas. I Cantares de 
ternura que o sol abençoa num enlevo acendrado, latejantes de roseos, transparentes em loiro ... 1 
t8-IV-1914I MARIO DE SÁ-CARN EIRO». Ainda a 18 de Março de 1913 Sá- Carneiro indicara em carta a 
António Ferro. a respeito de poesias que surgiriam mais tarde neste volume: <<As quadras do Cunha 
e sua[s] são coisas muito lindas. É preciso publicá-las sem demora•> (Toriello, 1987. p. •4•) . Fer
nando Pessoa escreve na mesma secção prefaciai: <<A quadra é o vaso de flores que o Povo põe á 

janela da sua Alma. I Da orbita triste do vaso obscuro a graça exilada das flôres atreve o seu olhar 
de alegria. I Quem faz quadras portuguezas comunga a alma do Povo, humildemente de nós todos 
e errante dentro de si própria. I Os autores d'este livro realizaram as suas quadras com destreza 
luzitana e fidelidade ao instinctivo e desatado da alma popular. I Elogiai - os mais seria elogiai-os 
menos. I17-IV-1914 I FERNANDO PEssoA» . Acrescente-se que os autores dedicam um exemplar «A 
Fernando Pessôa I á mais forte intelectualidade da nova geração literári a I homenagem dos seus 
admiradores e amigos I Augusto Cunha e Antonio Ferro >> , 
b João de Barros incluiu também uma breve apreciação, anrmando: «Gosto muito do MissaL de 
Trovas . É um livrinho ingênuo e ca rinhoso, em que a emoção dos nossos cantares tradicionais revive 

com delicadeza, com ternura e com um doce encanto popular. I16-IV-t914.» 
c Martinho Nobre de Melo, ministro do Governo de Sidónio Pais. que publicou Ritmos de Amor e 
de SiLêncio, de 191~ (Lisboa: Tip. da Casa E. da Cunha e Sá, '9'~) e O jardim do Creprísculoseguido das 
Treze Miniaturas da Noite e da Morte (Lisboa: Tip . Livraria Ferin. 1913). 
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"manos, que me anuncia. Por tudo lhe peço que não as demore! ... 

(Você tem razão: o paülismo é qualquer coisa de enorme em face do 

fenomeno do Santos!) Dê saudades minhas a toda essa gente que 

está p[ar]a me escrever: Carlos de Oliveira", Victoriano' 0 e Côrtes

-Rodrigues~~. Aos dois ultimas, vincadamente. Interessantíssimo o 

que de psicologico me diz de Si nesta carta. Apenas doloroso -por 

isso lamento essas linhas. De resto compreendo m[uiho bem o "es

tado, q[ue] descreve e q[ue] tanta vez eu sinto. Peço-lhe descul

pa de o estar sempre a incomodar com pedidos de copias das suas 

obras, do Pessanha etc. Mas creio que você me desculpa ... E repito 

que espero emAnsia dourada tudo isso ... E francamente não sei que 

mais lhe diga ... Abraços ao Pacheco, de quem hoje recebi carta'•. Até 

breve, largamente- espero: em resposta ás suas Obras. Mil abraços . 

O seu, m[ui]to seu 

(Saudades do Franco! ... ) 

a . Provavelmente Carlos Alberto Lobo de Oliveira (1895-•973), poeta que colaborou nas revistas 
AAguia Ü91~). ldeia Livre (1913), Gente Lusa (1916) eAthena Ü925), e com quem Fernando Pessoa 
trocou correspondência a propósito desta última publicação. 
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Paris-Agosto de 1914 

Dia 1° 

tOR9 · +5 

Escrevo -lhe numa hora terrivel- meu querido Amigo. Para o mundo 

- para a Europa - e mesmo, pessoalmente, para mim: para nós 

todos ... O que se irá passar? Ninguem o sabe. Mas neste momen

to a guerra parece inevitavel.a Toda a Europa em armas -lê-se nas 

manchettes. E mesmo de Lisboa, telegramas: Portugal mobilisará 10 

mil homens em vista da aliança inglesa. Por mim estou ansioso e de

soladissimo neste momento. O meu Pai já ontem me telegrafou de 

L[ ourenço] Marques a dizer- me que era melhor voltar p [ar] a Lisboa. 

Respondi -lhe que valia ainda esperarb. A cada passo entretanto receio 

ter que partir por ordem dêle'- ou mesmo forçado pelas circunstan

cias. Isso para mim, por 10 mil razões, é uma catastrofe! ... Pode pois 

bem compreender o meu estado de espirito nesta ocasião. Seja como 

fôr só partirei em ultimo caso. Estou muito triste! De resto, embora 

os perigos, eu gostaria vehementemente de [48'] viver• esta guerra de 

Europa em Paris. Mas não sei, nada, nada ... 

a A 1 de Agosto de 1914 a França mobiliza tropas, em antecipação da sua entrada na Primeira 

Guerra Mundial, e a 3 de Agosto declara guerra à Alemanha em resposta à ofensiva desse país em 
direcção ao seu território . 

b Em carta de 16 de Agosto de 1914, de Lourenço Marques, o pai de Sá-Carneiro, Carlos de Sá 
Carneiro, escreve ao avô do poeta, José Paulino de Sá Carneiro, e expressa a sua apreensão: «Estou 

preocupadissimo com o Mario em Paris. Eu não sei onde elle pára. A tempo competente enviei

-lhe um telegramma para elle regressar a Lisboa. Elle respondeu-me que era melhor esperar ainda. 

Creio pois que não sahiu de Paris no que fez bem mal» (N~s. 35). 

MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

Recebi hoje a sua carta de ~8 que muito agradeço e achei inte

ressantissima. Parece impossivel que você receie3 maçar-me com o 

que nela diz! ... Sobretudo entusiasmou-me a sua teoria da "Repu

blicaAristocratica4,- que creio ter perfeitamente compreendido." 

E entusiasmou -me m[ui]to alto- por o "paülismo, lhe ser um forte 

apoio. Cada vez mais me vanglorio de pertencer a essa escola - e 

rnais creio nela: mais creio em você- mais creio em mim. Que be

lissima coisa seria agora com essa orientação "total, a nossa revista 

-Europa! 
Curiosissima a atmosfera de Paris entre estes acontecimen

tos. Toda a gente passa na rua, sombria, preocupada: e a mesma 

compreensão do perigo todos sobressalta. Ha, sinto em verdade 

_ não apenas por literatura - qualquer coisa a mais no ambien

te tremulante (devido em "racional, por certo, aos meus nervos 

de inquietação), o movimento dos veiculas parece outro, mais 

continuo - mais soturnos ... Emftm, qualquer fluido ondea6 na 

atmosfera alem do ar- tenho, em sinceridade,? essa impressão. 

E lembro-me- agora por literatura- que em verdade a força psi

quica de toda a gente pensando na mesma coisa- de tanto cerebro 

com a mesma preocupação profunda, de igual sentido, de iguais 

inflexões -poderia, deveria presumivelmente criar na atmosfera 

envolvente qualquer coisa de sub til. .. Isto seria uma crónica8 in

teressante a desenvolver ... uma crônica, sabido, laivada de inter

seccionismo. 

(49'] Recebi tambem carta do Guisado com as duas poesias a q[ue] 

você se refere. Magniftcas. Mas concordo m[ui]to com o que o meu 

Amigo diz na sua carta sobre as deftciencias, ainda, do Guisado. 

Tambem ontem me chegaram versos do C[ôrtes] -Rodrigues: "Odes 

Veja·se o texto ~19 (Anexos, I), um <<Extracto de carta para S[á]-C[arneiro]» de Fernando Pes

soa, em que este reflecte sobre a <<Rep[ublica] Ar[istocratica]». 
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profeticas, que, por belas, - emtanto9 muito menos as senti do que 

aw maioria dos seus versos. 

Desculpe não prolongar esta carta mais. Mas o meu" terrível es

tado de espírito não mo permite», nesta onda de calor que, de mais 

a mais, hoje caiu sobre Paris. E oxalá não seja esta a ultima vez que 

eu lhe escreva daqui. Mil abraços - mil agradecimentos pela sua 

carta, tambem. 

O seu 

Saudades do Franco. 

m 
Paris da Guerra- Agosto de 1914 

Dia 6 

Por agora isto só meu Querido Amigo: 

Imediatamente após receber esta caria vai ao Correio geral e 

expede-me em vale telegrafico os 3o.ooo reis juntos. Isto pela im

possibilidade' de se trocarem notas aqui. Ao mesmo tempo envia 

um telegrama anunciando o vale. Não deixe de fazer isto para meu 

sossego. Desconte - mas desconte sem falta - 2 o preço do telegrama 

e do vale. Zangar-me- hei se assim não o nzer. Mas vá já imediata

mente enviar-me o vale telegranco e o telegrama! Siga á risca as mi

nhas instruções. Mil desculpas, mil agradecimentos- mil abraços. 

Logo [51 '] devo escrever carta. Adeus! Fico em cuidado! Telegrafe 

imediatamente despacho e vale. Não sei se partirei.3 Por agora não 
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posso. Não ha nenhuns comboios. Mas prefuo frear. Conto mesmo 

{lcar, malgré tout. Abraços . Abraços! 
O seu 

- - - ----
CHOP~ PMUSIENNE ~~i! GOaEI..INS 40-19 

fy1AISON MUSSEAU 
eo Aull Dlll t.co~.-'"' 

6Agqsto . ... 4 

1 ,u,l..t DE !~I::Uioi!ONS 

Meu Querido Amigo, 
Estou muito triste. Desoladora' e comovidamente triste. É uma 

tristeza de silencio, macerada a tons de platina - duma parte; e 

doutra: um arrepio de angustia, um não-querer apavorado. Se eu 

lhe disser que toda esta minha tristeza a motiva a guerra -talvez 

sorria você, e entretanto• é ela que, na verdade, a provoca pelas 

complicações horríveis que pode trazer á minha vida. Nem o meu 

amigo as calcula- nem eu lhas posso explicar. E não é tudo: é uma 

saudade, uma saudade tão grande e piedosa do meu Paris de Europa, 

atónito, apavorado e deserto. Sim, sem literatura, eu lamento 

as grandes lojas fechadas, os cafés apagados - todo o conforto 

perdido! Teatros, pequeninos quartos de hoteis, os salões dos 

grandes costureiros ... Tanta pena, tanta pena ... 3 Eu sinto-me em 

verdade a amante pequenina dum rapaz loiro de vinte anos que 

partiu para a guerra e não voltou ... Doutra forma não posso ex

plicar porque a esta hora sinto uma tristeza de beijos que nunca 

dei ... uma saudade de mãos que não enlaçaram, talvez, as minhas 
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qualquer dia - e assim terminarei [94a'] o volume. Ficará com oito 

contos: ''A Grande Sombra,, "O Fixador de Instantes,, "Misterio ,, 
"Eu-Proprio o Outro,, ''A Estranha Morte do Prof[essor] Antena ,, 
"O Homem dos Sonhos,, ''Asas,, "Ressurreição,4. Será um volurne 

de 300 paginas normais. (Quero mesmo escrever as ''Asas, neste 

volume por causa do ''Alem, e "Bailado,, ultra-pederasta assim. 0 

volume)." 

O Guisado escreveu-me um soneto "Portas Cerradas,. Não lho 

copio porq[ue] a você o mandou decerto tambem. Soube outro dia 

algumas coisas sobre o Valeria h por pessoa que o conhece muito bem. 

e á família: o pai vende sementes, são Rôxos- e o Valeria [94a'] batia 

na irmã para ela lhe dar dinheiro. É ela mesmo quem quasi sempre 

o tem sustentado e á mulher. Houve tempo em que o Valeria dormia 

nas arcadas do Terreiro do Paço ... Em todo o caso éS isto mesmo que 

faz curiosa a sua personalidade. 

Qualquer dia vou a Lisboa para cortar o cabelo. Avisa-lo-hei. 

Dê saudades ao Victoriano6 e ao Pacheco. E escreva. 

Saüdo-o7 em paülismo -A- (plo111115 
• mll..iJj OU OlCJ.tl()3 

• · inton«:ccion•doo) 

Adeus. Um grande, grande abraço 

o seu 

a Os textos «Bailado>> e <<Além>> são integrados em Céu em Fogo, a seguir a <<Asas» , 

b Sá-Carneiro clarifica no dia seguinte que é Borrecho; refere-se a Valério de Rajanto, ou Fran-
cisco Valéria Borrecho de Almeida e Azevedo, actor, dramaturgo e encenador com quem Pessoa 
convivia, como se percebe pelas entradas do seu diário de 1913. 

MÁRIO DE SÁ- CARNEIRO 

Camarate- Quinta da Vitória' 

Outubro 1914 

Dia?" 

Não são Rôxos- são Borrechos - e o Valeria é Francisco 

o seu 

Camarate - Quinta da Vitória 

Outubro 1914 
Dia8 

Ora você sempre está um lepidoptero'!... Porque é que em vez do 

postal me não enviou o n[umer]o da Restauração"! Só com um livro 

do Julio Dantash na ideia do seu rosto!. .. E aAguia, meu Querido Fer

nando Pessoa, que Alfredo Guimarãis!c Ai o L[eite] de Vasconcelos, 

poeta! [97a'] e a Cegueta (quero dizer: a mulher do Segredo) do poeta 

algarvio ... Ora ... ora ... O Resto: Teonlo & Algebra ... Nem o Parreira 

a Saíra na primeira página d'A Restauração, de 5 de Outubro de 1914, sob o título <<Paris e a 
Guerra>>, uma entrevista a Mário de Sá-Carneiro. 

h Júlio Dantas (1876-196~). escritor multifacetado, médico, político e diplomata, figura de 
grande prestígio, à época foi alvo preferencial dos ataques dos artistas de Orpheu, nomeadamente 
no Manifesto Anti-Dantas, de Almada Negreiros. 

c Alfredo Guimarães (!88~-1958), poeta e crítico que publica na revista A Águia, embora não no 
número aqui mencionado- estabelecendo-se assim uma comparação. Publicara, em 191~.À Borda 

dJÍgua, com ilustrações de Raul Lino e Luciano Freire , 
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salva o numero•. Bolas! ... Então, a guerra? ... Bem ... bem ... • Adeus ... 

Até qualquer dia Lisboa. Avisarei. Sabe o Zagoriansky queria afinal 

uma arte em que a gravidade3 não tivesse acção: "Esforço-me para que 

nos meus poemas - nas suas palavras4, (9r] sobre as suas ideias, a gra _ 

vida de não tenha acção,. h E ha de sonhar na gloria de libertar o verbo 

Ser ... Nós! ... Um grande, grande abraço do seu muito amigo e certo 

o 

vu~ ~/__tP~'t-v 

O Guisado fala -me na carta a que ontem me referi, dum poeta Caeiro 

ou o que é que diz mal da gente e encontrou entre galegos. Se calhar 

é mais [97a' ] umlepidopteros e provinciano! c 

Mais saudades, 6 

o 

a Sá-Carneiro satiriza o conteúdo da revista A Águia, n.• 33• de Setembro de '9'4· que publi
cava «Á Vista da Torre de Lapela (no Alto Minha)», de Leite de Vasconcelos; «A Mulher Que Tinha 
Um Segredo», de ]oão Lúcio, o <<poeta algarvio»; «Lithanias dum Isolado•>, de Carlos Parreira; <<As 
Grandes Épocas Sociais Têm por Síntese Uma Epopeia» de Teónlo Braga; e «Continuidade Geomé
trica e Continuidade Algébrica», de Augusto Martins, 
b Petrus lvanowitch Zagoriansky, protagonista de «Asas», de Céu em Fogo . 
c Veja-se esta passagem de uma carta de 4 de Outubro de 1914 de Fernando Pessoa a Armando 
Côrtes- Rodrigues: <~Duas notas curiosas e engraçadas, a1nbas com respeito ao mesmo assunto: Hã 
dias passava eu de carro na Avenida Almirante Reis . Levanto os olhos por acaso, leio no cabeça
lho de uma loja: Farmácia A, Caeiro. A outra é melhor. Como a única pessoa que podia suspeitar, 
ou, melhor, vir a suspeitar, a verdade do caso Caeiro era o Ferro, eu combinei com o Guisado que 

êle dissesse aqui, como que casualmente, em ocasião em que estivesse presente o Ferro, que tinha 
encontrado na Galiza 'um tal Caeiro, que me foi apresentado como poeta, mas com quem não tive 

tempo de falar', ou uma causa assim, vaga, neste gênero. O Guisado encontrou o Ferro acompa
nhado de um amigo, caixeiro-viajante, aliás. E começou a falar no Caeiro como tendo - lhe sido 
apresentado, e tendo trocado duas palavras apenas com êle. 'Se calhar é qualquer lepidóptero' disse 
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Até agora não vi entrevista. Julga que em Camarate há Monacos•? 

Ultima hora: 

Inesperadamente vou hoje a Lisboa. Mas decerto que não terei a 

sorte de o encontrar! Hélas! ... 

Carnarate- Quinta da Vitória' 

Outubro de 1914 
Dia 17 

Se não chover, meu querido Amigo, estarei depois de amanhã, 

segunda-feira 19, no Martinho, á tarde, entre as 3 horas e as 31!2. 
Em ponto. Ficar-lhe-hia muito, muito grato se aparecesse. Mil sau
dades e abraços do seu 

o Ferro. 'Nunca ouvi falar nêle .. .' E, de repente, soa, inesperada, a voz do caixeiro-viajante: 'Eujci 
ouvi falar nesse poeta, e até me parece que já li algures uns versos dêle'. H e in? Para o caso de tirar tôdas 
as possíveis suspeitas futuras ao Ferro não se podia exigir melhor. O Guisado ia ncando doente de 
riso reprimido, 1nas conseguiu continuar a ouvir. E não voltou ao assunto, visto o caixeiro-viajante 
terfeito tudo o que era necessário» (Pessoa, ~009, pp. 35• -35zl. 
a Sá-Carneiro volta a referir-se à entrevista dada ao jornalA Restauração, a que não tivera ainda 
acesso; na Tabacaria Mónaco, em Lisboa, comprava habitualmente as publicações portuguesas e 
parisienses. 
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Anseamos falar-lhe. Contemporanea",' Ceu em Fôgo 3 (no preLo!! !)h, e 

maravilhosos sonetos (do Gui[sado]). 4 Amanhã noute procura -lo

- hei Guisado que sei lhe enviar postal.S Bem! Imenso6 a falar-lhe. 

Marchetado e Roxo. Adeus.7 E não falte ao Guisado. Imploro-lhe. 

Abraços 

Lisboa- Jan[eiro] de 1915 
Dia 19. 

o seu seu 

Mas você desculpa, não é verdade? ... Sabe, é que tenho amanhã' 

provas! Se lhe fosse possível aparecer á noite no Jansenc (lO horas)', 

ficava-lhe m[ui]to grato. Mas só se lhe fôr possível. Emfim ... OPa

checo tambem estará, creio. E o programad? Então adeus até ama

nhã (~o). Se não puder era favor avisar ou pelo telefone, ou por mão 

a Da revista Contempordnea é publicado um «numero specimen» em Abril de '9 ' 5· com direcção 
artística de José Pacheco. como atrás se referiu. e direcçào literária de João Correia de Oliveira. José 
Pacheco retomará o projecto, dirigindo a Contempordnea entre 1922 e •926. Se no «numero speci
men», de entre os colaboradores de Orphet>, apenas participam Almada Negreiros e o próprio José 
Pacheco, já de 1922 a 19:<6 essa colnhoraçilo é ampla. 
b Cét> em Fogo é publicado pela Livrndn !lrazileira de Monteiro & C.'' (Rua Áurea, 190- 192 Lis-
boa). em Abril de 1915, e vendido por «70 centavos». 

A Cervejaria Jansen, bastante popular à época, com entrada pela Rua António Maria Cardoso, 
n.0 30. 
d Possivelmente o programa da Contemporanea, incluído num folheto promocio na] anónimo 
redigido por Fernando Pessoa. Ver duas listas de textos publicados em jornais e revistas em Sensa
cionismo e O<>tros Ismos (Pessoa, 2009, pp. 276 [48G-29l e 217 [t44JC-48]). 
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propria no hotel3 (4~ r. As unção) Aliança-Hotel• recomendando 

p[arla me transmitirem recado. 
O seu 

Lisboa- Janeiro 1915 
Dia~o 

Bem. M[ui]to obrigado. Possível q[ue] amanhã surja Jansen. OPa

checo estará certamente. Amanhã não tenho provas. As de hoje 

vi-as com o D. Tomás que m[ui]to se lhe recomenda. Adeus. Agra

decido o seu aviso. 

O seu m[uiho amigo e grato 

Lisboa- Janeiro 1915 
Dia Z9· 

Pedia-lhe muito meu querido Fernando Pessoa (e o Alfredo Gui

sado tambem muito lhe roga) para aparecer amanhã sábado á noite 

a Após o regresso de Paris e a estada na Quinta da Vitória, Sá-Carneiro instala-se neste hotel e 
não na casa do pai, onde se encontrava a futura esposa deste, Maria Cardoso Peixoto. 
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no restaurante dos Irmãos Unidos•. Eu tinha muito que lhe falar. 

Pedia -lhe pois intensamente para que aparecesse sem falta. É claro, 

exceptuando o caso de ser pesado sacrincio. Por mim conto apare~ 

cer ás wVz. Até amanhã então, não é verdade? 

Um grande abraço do seu 

Não se esqueça. h 

[Fevereiro de 1915- carta] 

Você, meu querido Pessoa deixar-me-ha estas provas amanhã no 

Martinho logo que possa, de manhã- (a não ser que lhe seja impossi

vel)'. Olhe, quando vai [59'] p [ar] a o escrito rio. Ou então- seria ótimo~ 

-entre a 1 e as ~1h- horas a que lã estarei. Gostava muito. Adeus, 

o 

Saudades ao Guisado - ao Alfredo . 

a Restaurante da família Guisado; segundo Côrtes-Rodrigues: «Naquele tempo, um grupo de 
amigos reunia -se quase todas as noites no restaurante lrmãos Unidos, no Rossio: Fernando Pes
soa, Mário de Sá-Carneiro, Santa-Rita Pintor, José Pacheco, Luis de Montalvor, Alfredo Guisado, 
Almada Negreiros e eu.» Após uma invasão do restaurante com o objectivo de «linchar todos 'os 
malucos de Orpheu'», de que os perpetradores desistem por só encontrarem Guisado, o grupo 
decide reunir-se no Café Montanha . Veja-se a exposição «Nós, os de Orpbeu•>, fruto de uma parce
ria entre a Casa Fernando Pessoa e o Camões- Instituto da Cooperação e da Língua, l.P. 
b Este breve post scriptum é escrito e assinado por Alfredo Guisado. 
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Lisboa, Fevereiro 1915 
Dia4 

Meu Querido amigo, venh~-lhe rogar o favor de - mesmo com 

muito sacrincio- dar-me amanhã 6.• feira (5) meia hora para uma 

ultima revisão ás ultimas páginas' da "Grande Sombra,,~ as quais 

_como compreende- me dariam um grande [6~] desgosto se :&cas

sem gralhadas. Tenho mesmo varias duvidas que precisava muito 

discutir consigo. Espero-o a estas duas horas: da 1 ás ~1h no Marti 

nho3- e depois, á tarde, das 51h ás [6a']6Vz na Brazileira do Chiado. 

Repito-lhe: Mesmo com sacrifício peço-lhe muito que não me falte. 

Se, em todo o caso lhe fôr impossível de todo em todo aparecer a 

estas horas, rogo-lhe que me [6av] avise, telefonicamente, a hora e 

o local a que me pode atender p[ar]a o no 4487 (Praça dos Restau

radores)- das ~1h horas em diante- ou para o Aliança-Hotel até 

ás u Vz manhã4. Bem entendido preciso estar consigo á tarde ou de 

manhã pois as provas devem frear entregues ás 6Vz de amanhã na 

tipografia. Por amor de Deus, não falte. É mais um grande favor que 

lhe deverá 

o seu, m[ui]to seu 

J..t~ ~ ft'-f~W-/1/() 

P.S. - Podendo5 aparecer no Martinho ou Brazileira é escusado6 

telefonar pois, mesmo se o não esperasse, lã estaria.7 
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Lisboa- Março 1915 
Dia ~6· 

Meu Querido Amigo, 

Não sei porquê você hoje descarrilou! E fez-me um grande 

transtorno! O Ramos levá-lo-ia1 para o Incerto? Tinha que ser! 

Hoje desde manhã o dia me correu pessimamente~. Começou por 

um tostão falso- acabou por a sua falta! Homem- raios o par

tam!. .. Que aborrecimento! Mas suplico-lhe que esteja amanhã às 

10%- u horas no mesmíssimo Montanha. A Dudah vai no princí

pio3 e eu venho-me logo embora do teatro! Pelo amor de Deus não 

falte. Tenho provas! c Mas por amor de Deus!. .. Amanhã sabado ~7 
no "Montanha" entre as 10% e as 11.4 O seu muito amigo e grato

-irmão-em-mistério,s 

o 

Mário Sá-Carneiro 

Para onde raio teria você ido? ... 6 a <p w y 7 

Não falte amanhã! ... 

"conhecido poeta"= castigo de ter faltado hoje! ... 8 

a Pessoa anota num horóscopo: «'Orpheu'l ~6 Março '9'5 ás7p.m. l1 .' numero vendido I Rome: 
7. 1~.34'> (Pessoa, ~009. p. 37). Noutro documento assinala: <<~6 -Até as 7 horas tinham-sevendido 
17 exemplares» (Pessoa, ~009, p. 38). 
b O original desta carta não se encontra no espólio pessoano, recorrendo-se por isso à 

transcrição dactilografada nele existente. A ser «Duda» a palavra original, poderá tratar-se de 
facto de uma <<actriz de teatro», como afuma Manuela Parreira da Silva (Sá- Carneiro, ~001, 
p. 314). Parece-nos contudo de se considerar a hipótese de que o original fizesse uma referên
cia à óperaAida. que se representava neste dia no Eden Theatro, às ~1 horas, o que permitiria a 
Sá-Carneiro sair <<no principio» e chegar no horário proposto para o encontro. 

Seguramente provas de Céu em Fogo. 
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Lisboa- Abril1915 
Dia 4, Domingo de Pascoa. 1 

Meu Querido Amigo,~ 

Rogo-lhe encarecidamente que amanhã em vez de estar no Jan

sen ás 1o'horas esteja ás 8lfz- isto é: entre as 8lfz e as 9· Por mimes

tarei lá ás 8lfz em ponto. É para vermos antes provas. Amanhã devo 

ter imensas. Peço-lhe m[ui]to que não falte.3 

04 seu m[ui]to ad[mirador] e amigo e agradecido 

J.tW\.l..o '-'!. .Pc:.. ~ '~ \.1..0..() ~ 

Rogo-lhe muito que se não esqueça- sobretudo de copiar os versos 

doA[ngelo] de Lima 1 ." Não se esqueça! Um grande abraço. O seu 

Deixe-me os versos do Angelo no hotel", o mais tardar3. "feira3. (Ama

nhã seria o ideal). Não se esqueça! E até 4• feira á noite, no Guisado! 

a Após a recepção de Orpheu 1 como uma <<litteratura de manicomio» (A Capital, 30 de Março de 
1915) e a rejeição generalizada dos seus autores, Ângelo de Lima (187•-19•1), então internado no 
Hospital de Rilhafoles, é convidado pela direcção da revista a fazer parte do seu segundo número 
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Lisboa- Junho 1915 
Dia 13. 

Escrevi -lhe hoje á tarde' meu querido Fernando Pessoa e torno

-o a fazer a informa-lo de que a mim me é afmal completamente 

impossivel ir amanhã á noite ao Jansen. Você faça o que quiser. Mas 
é melhor ir por causa do Pacheco. Peço -lhe mesmo que vá e até• que 

"me represente, ... Adeus. Um grande abraço do seu 

Deixo-lhe Provas á tarde no Guisado.3 

Lisboa-Junho 1915 
Dia ~1' 

Eu não percebo o Guisado. Hoje não estava. Outro dia tinha somno ... 

Falarei com você a este respeito, e começo a dar sorte. Escrevo-lhe, 

de resto, meu querido Fernando Pessoa a rogar-lhe com a maior 

instancia que esteja amanhã 3• feira ás 7 horas da tarde, sem falta no 

Martinho. É por causa do Oifeu•. lnadiavel o assunto. Rogo-lhe por 

a Sá-Carneiro escreverá sempre com um <<Í» o nome da revista central do 1nodernismo por
tuguês. cujo primeiro número, como dissemos, é posto à venda a ~6 de Março de 1915. O segundo 
número é vendido a partir de ftnais de Junho; a ~B.A Capital publica «Artistas de Rilhafolles I Outro 
numero do 'Orpheu' I Sá-Carneiro, poeta catholico e monarchico- Uma 'Ode maritima' escanda
losa>>. 
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isso [17a'] que não deixe de aparecer! Até amanhã pois, ás 7 h. [da] 

t[arde] no Martinho! Adeus. Um grande abraço do seu 

J o.~- e(;V\ ......... ,v~ 

Pampilhosa- Julho 1915 
Dia u• 

Meu Querido Amigo, 

(de "Orfeu,) 

Aqui vou sem novidade. Rogo-lhe m[ui]to que se não esqueça 

de deitar as duas cartas no correio e de entregar na ~· feira a outra 
ao Herrmannb (Calçada do Lavra). Era favor tambem passar no 

hotel. Tinha-me esquecido de lhe dizer que o estabelecimento' do 

a A edição da poesia de Álvaro de Campos das Edições Ática inclui o seguinte poema: «Ü ter 
deveres, que prolixa coisa! I Agora tenho eu que estar à uma menos cinco I Na Estação do Rossio, 
tabuleiro superior- despedida I Do amigo que vai no 'Sud Express' de toda a gente I Para onde toda 
agente vai, o Paris ... ll Tenho que lá estar I E acreditem, o cansaço antecipado é tão grande I Que, se o 
'Sud Express' soubesse, descarrilava ... li Brincadeira de crianças? I Não, descarrilava a valer ... I Que 
leve a minha vida dentro, arre, quando descarrile! ... li Tenho desejo forte, I E o meu desejo, porque 
é forte, entra na substância do mundo.>> Este é o único testemunho conhecido do texto, que, a ser 

de facto de Álvaro de Campos, e a ter sido pensado a partir de uma viagem de Mário de Sá-Carneiro, 
teria sido escrito a propóstio desta data, a única despedida a que o heterónimo poderia ter <<assis
tido» (Pessoa, '944• p. 1~3). 
h Auxiliava a família nas transferências de dinheiro entre Lisboa, Paris e Lourenço Marques. 
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TARJ.ETA POSTAl 
U M1 CnJ •')1 l U:.lt;r.llt. AL 

h.SP :i .. 

14 Julho 1915 S[an] S[ebastian] 

Muitos abraços 

do 

[ POSTA L D O DIA S F.G UI NTE AO AVÔ, A JOS Í: PAU LI NO D E SÁ CARN F. IROJ 

3 1~ MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

111 
coNTINENTAL PALACE 

SAN SEBASTIAN 

Meu Querido Amigo 
S[an] Sebastián' ainda que espanhol - plena Europa. Isto sim. Bar

celona é que nunca. Tudo resolvido. Sem nenhuma dificuldade obtido 

0 passapmie [24'] que o ministro lepidoptero" de LX'' negara! Você não 

se esqueceu das cartas? Que sarilhos! ... Sigo amanhã Paris ás 15.55. 

r24a·'] Não tenho mais nada para lhe dizer. Informe amigos a quem 

só mandarei postais que segui Par is. Se os encontrar ... 3 Mandei dois 

r24a'] postais ao engenheiro - um p [ar] a Você. Escreva Brevemente 

Paris posta restante. Talvez telegrafe endereço. Diga o que ha Orfeu. 

Se mais artigos etc. Endereço de Paris - absolutamente reservado, 

menos Pacheco e Victoriano4 e Livraria (Augusto"). 

Grandes abraçoss do seu 

Paris - Julho 1915 
Dia 16 

Meu Querido Amigo, 

Peço -lhe muita atenção para esta carta - que de resto não vai 

ter nenhuma imp01iancia nem dar-lhe nenhuma maçada. Sossegue 

a Mencionad o frequentemente dorav:mte, Augusto era u m funcionário da Livra r ia Brasileira , de 

Monteim c c.~~ . s it a n a Rua do Ouro, 1 90 -19~ · 
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por consequencia. Em primeiro lugar: do que se possa ter aí passa

do com respeito a questões da minha vida particular, comunico-lhe 

que não quero saber coisa nenhuma, tenha havido o que houver•. 

Suplico-lhe como um dos maiores obsequias que se porventura 

sabe alguma coisa a esse respeito, se o fôram mesmo procurar_ 

0 que é muito natural - etc. me não diga nada, nem faça de longe 

referencias. [26v] É pelo sossego do meu espírito que lhe suplico 

este favor encarecidamente. Você bem compreenderá o que êle 

para mim representa . Não quero saber nada, absolutamente nada. 

E peço -lhe que não se ref:tra sequer nas suas cartas a estas minhas 

linhas. Faça como se nenhuma destas trapalhadas tivesse existido. 

Fale-me só de si, de questões !iterarias, do Orfeu etc! Compreende 

bem, não é verdade? Por mim creio de resto as coisas a razoavel ca

minho e estou tranquilo no momento em que lhe escrevo. Escrevi 

hontem uma longa e importantíssima carta ao meu Pai. Antes de 

receber a resposta a essa carta não sairei de Paris nem comunica

rei o meu endereço a ninguem. Nem mesmo a você. Perdôe-me. 

[27'] Mas é capital p[ar]a a minha vida que ninguem, absolutamente 

ninguem saiba aonde eu móro em Paris antes do meu Pai receber 

a minha carta e me responder. Até lá tenho dinheiro. O endereço 

mesmo que lhe vou pôr no f:tm da carta é absolutamente confiden

cial e só a você por emquanto o comunico. Isto porque não quero re

ceber cartas desnecessarias e que só me viriam• incomodar. Não irei 

mesmo á Posta Restante3, central, 4 perguntar por elas. Em nome da 

sua amizade lhe rogo por consequencia que oculte mesmo a todos 

o endereço que lhe vou dar. Aos outros dirá que eu me esqueci de 

lhe mandar o endereço. Enviar-lhe-heis amanhã o postal q[ue] em 

tempos combinámos. Ao Pacheco e ao Victoriano6, [27') se me qui

serem escrever, encarregue-se você de sobrescritar as cartas- mas 

evite? o mais possível de lhes8 dizer o endereço que lhe vou dar

muito especialmente ao Victoriano. Juro-lhe que nada de importante 

ha sobre tudo isto. Trata-se apenas de ganhar Paris, de lutar pela 
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·nha vida- e do meu sos go d espírito. Outro assunto impor
Jl'll 

tl·ssimo: Escrevi9 hoje ao Augusto (da Livraria) p[ar]a- como de tan 
to combinaramos - êle' 0 promover a venda do Ceu em Fôgo até ao res 

ÍlJl'l deste mês de forma que eu receba a importancia sem falta até 8 
de agosto. Vá falar com êle neste sentido daqui a um ou dois dias", e 

veja 0 que êle responde. Mas isso sem falta. Pergunte-lhe tambem, 

(2S'] em ~eu nome como vai a venda do 01jeu. Diga -lhe que, se qui-

r Pode vender os Ceus em Fôgo imediatamen te . Cinco exemplares se , 
em bom estado guarde-os para mim. Não se esqueça de lhe dizer 

isto - porque eu esqueci-me de lho dizer na minha carta . Informe

-me de quando o negocio será feito. Tornarei a escrever ao Augusto 

a dizer-lhe que compre um cheque -que você sobrescritará p [ar] a 

znim em carta registada. Sobre a primeira parte desta carta- mesmo 

sobre toda esta carta- suplico-lhe o maior sigilo''. Conto dever-lhe 

todos estes obsequias. Breve escreverei uma longa carta sobre Paris 

que está emocionante á noite. [28') Responda na volta do correio se

gundo as minhas instruções. Pode afinal ir procurar o Augusto no 

znesmo dia em que receber esta carta. Fico ansioso pela sua res

posta. Escreva imediatamente . Mil agradecimentos e perdões. Um 

grande abraço de toda a alma do seu 

Escreva para 

Poste restante 

I I ..//! /.1 r /f' 
\?V.~ t-U' ../t:< . ((;.y.w,~ü 

Bureau n. o 8 Boulevard des Italiens 

Paris (sublinho "Italiens,) 

De novo lhe suplico que cumpra á risca tudo quanto lhe peço. Dou

-lhe uma grande importancia. 

Fale m[ui]to do Orfeu noticias etc.'3 
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Lisboa•- julho 1915 
Dia 17 

Meu Querido Amigo, 

{

esta carta saiu, 

AVISO Importante! li terariameil t , 

muito lepldop eta'. 

Venho lembrar-lhe tudo quanto lhe disse na minha carta de 

ontem', recomendar-lhe muito que se não esqueça de passar na li
vraria p[ar]a falar sobre o Ceu em Fôgo anm de eu saber de certeza 

se posso contar com o dinheiro dessa venda até 8 de agosto efecti

vamente. Rogo-lhe tambem que me escreva com a maior brevidade 

uma das suas cartas-relatorio3 falando-me sobretudo do Orfeu- e 

outras tricas !iterarias. O Leal circula ainda? O Santa-Rita Pintor tem 

aparecido por Lisboa?4 Etc. etc. E é verdade o Afonso Costa afinal 

morreu ou não? Em San SebastiánS chegou um jornal a dedicar [30'] o 

seu artigo de fundo ao grande estadista morto. Todos os jornais es

panhoes- e os franceses- noticiaram com efeito a morte do tribuno 

no dia 14. Mas já li aqui no Matin ou no foumal (só num deles) um 

desmentido. Logo ... Preocupei -me de resto com a morté do Afonso 

pela sua Vida, meu caro Fernando Alvaro Pessoa de Campos. h 

Sã-Carneiro comete obviamente um lapso, no original, escrevendo Lisboa em vez de Paris. 
b A~~ de Fevereiro de 1915, no Porto, Monso Costa escapa ileso de um atentado a tiro. A 3 de 
julho, em Lisboa, pensando estar em curso novo atentado contra si, Afonso Costa salta de um carro 
eléctrico em andamento e nca em estado grave. Três dias depois, no jornal A Capital. numa frase 
de ressonâncias futuristas citada pelo jornal, Álvaro de Campos fala de «uma hora tão deliciosa
mente mecânica em que apropria Providência Divina se serve dos carros electricos para os seus 
altos ensinamentos•> (p. 1). A condenação pública dos autores de Orpheu é imediata e leva a que 
praticamente todos, incluindo Sá- Carneiro, rapidamente se demarquem dessas afi rmações, pas
sando «Fernando Alvaro Pessoa de Campos•, como diz Sá -Carneiro, a ser o foco das atenções, o que 
justincaria a preocupação ;upoi c ]! I'<!Ssa. Raul Leal (1886-1964), cuja <<Atelier I Novela Vertígica» 
fora publicada poucos dia~ nntes em Orpheu, distribui nos cafés da Baixa e num comboio da linha 
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Paris, então. Ah! uma gloria. Outra gloria- outra maravilha. Ma

ravilha que, de resto, para ser vibrada em todo o seu oiro necessita7 

de influenciar alguem que tivesse conhecido a Cidade em plena paz. 
É a mesma- mas em febre amprtecida. Dir-se-hia que mão fantas

tica fechou um pouco o registo regulador do movimento-total, da 

"corda, que faz mover, em relojoaria, [30a'] Paris inteiro. Juro-lhe 
que desde o' proprio barulho dos auto moveis deslisando nas ruas- e 

as suas buzinas- até aos timbres electricos, chamarizes dos anima

tografos e mais baiucas, tudo se atenuou8
, esmaeceu, velou, diluiu 

-mas permaneceu em encanto- mais penetrante hoje por subtí

lisado, imponderalisado, cendrado - mas simultaneamente febri

lisado em novas crispações. Não sei explicar-lhe o que quízera. Mas 

em um, suponha isto -tal e qual: uma grande cidade, as cidades da 

minha ansia e dos meus livros- rutilas de Europa, largas, pejadas 

de transito e movimentos- rendez-vous cosmopolitas9, farfalhantes 

de acção. Pois bem: suponha que assim como o guarda freio dum 

electrico, o chau.ffeur ao volante dum automovel podem [30a'] acele

rar'0 ou diminuir a velocidade do seu vehiculo - e como tambem 

uma torneira permite que aumentemos o jorro dum repuxo a meio 

dum lago - seria licito por qualquer mecanismo de sonho fazer o 

mesmo a toda a actividade multi pia e diversa da Grande Capital. Sim 

suponha isso possível. Suponha-se fechando- abrindo" esse regu

lador. E aqui tem'' a mudança toda de Paris -tão real, mas tão enig

.matica e perturbadora na sua realidade diminuída. Pois em resumo 

assim é: Paris, diminuído em grandeza, desconhecidamente ungiu-

-se de oculto, diluiu-se em incerto. Tanto maior o seu quebranto 

- que se estilisa em mágica intensidade, á noite - vincadamente. 

Lembra-se do [31'] "Homem dos Sonhos, '3, o meu conto? Pois hoje 

de Cascais, no dia da queda de Monso Costa, o panfleto «Ü Bando Sinistro», a que parece aludir a 
pergunta de Sá-Carneiro ( «Ü Leal circula ainda? »). 
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Paris, á noite- é a cidade que êle viajava'4 em sonhos: ela propria: 

na treva impenetravel, toda a vida. E rasgam-se os boulevards, em 

verdade, numa ideia só ascendente- e deslisa a vida'5: rolam os au _ 

to moveis, os trens- desliza'6 nos largos passeios de asfalto citadino 

a multidão dos transeuntes'7. E com efeito tamhem todo este silen

cio se reune em musica: não realmente em musica mas na ideia de 

uma melodia impossível que não se ouvisse, e fosse apenas um bafo: 

um halito inconstante, perfumado em espasmo- que nós aspiras

semos como se o ouvíssemos em [31') harmonia. Com efeito no medo 

futurista dos grandes dirigíveis imperiaes e agudos- só raros, ra

ríssimos candeeiros de gaz são acesos. A ponto que é dincil tranzi

tar'8, ir com muita cautela no perigo até de entropeçar. Fulguram a 

apoteotisar todo o ambiente velado, se não ha nuvens, as estrelas 

que se diriam de papel prateado sobre uma toga negra de magica nos 

teatros de milionarios. E a multidão deslisa'9• Deve haver beijos nos 

recantos - e estiletes porventura se cruzarão'0 remotamente nas 

esquinas mais solitarias. Emnm, é o misterio emprestado a todas as 

coisas- a cidade [3la'] toda vivendo nas trevas impenetraveis. E mais 

se frisa então a impressão de incredulo, de duvidoso e fugitivo, num 

Calafrio remoto e intranquilo'' que mais nimha arrepiando-as" as 

sensações diluídas, de excitação'3 agora- esquivamente. Dir-se

-hia uma cidade furtiva, em suma, meu querido amigo: uma cida

de fóra do espaço e do tempo: existindo ás escuras- colonia astral, 

talvez de criminosos ... Não sei. Mas todas estas bizarrias intersec

cionistas me impressiona Paris de hoje•4. Perdôe toda esta pessima 

literatura. Sabe? São apenas fugitivos apontamentos: até esboços 

de apontamentos - para [31a') algumas paginas que presumível e 

futuramente escreverei. Uma cronica. Mas uma cronica paúlica'5. 

É verdade: e se eu desenvolvesse tudo isto e o ajustasse p[ar]a o no 3 

do Oifeu? Como cronica, evidentemente. Que se lhe angura que eu 

posso tirar daqui? Qualquer coisa interessante?'6 Diga. E não se ne 

só no que lhe digo. Ha muitos outros vertices. Escreva. Por amor de 
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peus. E não se esqueça das minhas incumhencias e de me contar o 

que lhe disser o Augusto . Um grande abraço e um grande adeus. 
o seu, m[ui]to seu 

Poste Restante 

Bureau des Italiens 

Paris 

Paris Julho 1915' 

De Paris que está soberbo• lhe mando por consequencia mil sauda

des, meu caro Fernando Pessoa. Olhe, agora não tenho tempo p[ar]a 

mais. Mas você escreva! Homem, escreva já! Adeus. Um grande 

abraço. 

Paris- Julho 1915 

Dia~~ 

O seu, m[ui]to seu 

Sempre bem, meu querido Amigo. Breve lhe escreverei uma grande 

carta - não o fazendo antes de receber noticias suas o que calculo 

aconteça~. a ou 3· a feira proximas. Escrevi hoje ao Augusto um postal 

rogando-lhe que não se esquecesse de vender os Céus em Fôgo' até 
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ao nm do mês': isto é: o mais depressa possível3 . Rogo que passe n , a 
livraria e fale com êle4 a este respeito. E assunto da maior impor-

tancia p[ar]a mim que recomendo á sua amizade. Na minha carta 

lhe direiS como me hão de enviar o dinheiro. O importante é rea

lisar o dinheiro quanto antes - p [ar] a mo enviarem logo que eu 
0 

diga. Peço -lhe p [ar] a comunicar isto ao Augusto- juntando reserva 

sobre a transação e sobre, emnm6
, tudo quanto eu a você ou a êle 

diga daqui. Estou ansioso pelas suas noticias. Informe-me do Orfeu 
e da venda do mesmo. Adeus até breve. Não se esqueça de mim. Conto 
consigo. Um grande abraço de toda a alma. 

CAFÉ RICHE 

TÉLÉ.PHONE \ GUTENBERG 68 12 

~ L/t.NC ... I CENTR.tl 86 ·7 '9 

Paris- Julho 1915 
Dia~6 

Meu Querido Amigo, 

O seu m[ui]to seu 

BOULEVARD DES ITALIENS, 16 

PARIS (9') 

Ainda uma carta de negócios'- e apelo para toda a sua amizade a 

nm' de me satisfazer o que lhe vou suplicar- não se assuste: não é 

nada complicado: apenas lhe rogo vivamente que não deixe de fazer 

no proprio3 dia em que receber esta carta aquilo que vou dizer. Escre

vi hoje ao Augusto para êle me informar por telegrama se me pode 
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enviar o dinheiro da venda dos Ceus em F6go (ou outro qualquer) de 

forma que eu o receba impreterivelmente4 até 1~ de Agosto o mais tar

d,r;.rS . Você compr end bem a importancia que i to tem para mim: 

se por qualquer motivo a transação do Ceus em F6go6 nào pud s e7 

ter sido feita e não houvess.e nenhum saldo a meu favor na Livraria 
..-precisava de arranjar dinheiro por outro lado. Assim suplico-lhe 

meu querido Fernando Pessoa que assim que rec ba esta carta vá 
imediatamente á Livraria8 falar ao Augusto, [3Sa') para saber o que 

ha - e recomendar-lhe que não deixe de fazer o que na carta que 

hoje lhe dirijo lhe rogo: isto é: telegrafar-me imediatamente se posso 

ou não contar com o dinheiro até á data indicada. Você que me co

nhece bem, sabe como a incerteza - e especialmente a incerteza 

nestas coisas- me é um suplício . Assim,9 como o maior obsequio, 

em nome de tudo quanto lhe mereço, lhe suplico que faça de ma

neira que eu não deixe de ter uma resposta telegrafica no mesmo dia 

em que esta carta chegar a Lisboa. É o maior favor que até hoje lhe 

tenho rogado- e espero assim que, por modo algum, você mo deixe 

de prestar. Na carta ao Augusto mandei mesmo os textos em fran

cês dos telegramas para as diversas hipoteses. Entretanto, se outra 

coisa qualquer de importante houver a dizer você redija o telegra

ma. Emfim deixo tudo isto ao seu cuidado. Suplico-lhe [3Sa' ) tambem 

que me escreva uma carta informando-me do que tenha acontecido 

em volta do Oifeu - e a sua venda, etc. Peça na livraria os nos ~ do 

Oifeu que você quiser- contando que o Santa-Rita' 0 tambem ha de 

querer exemplares. Rogo-lhe que por emquanto guarde p[ar]a si o 

endereço que lhe vou comunicar: 

Hotel de Nice 

~9 rue Victor Mas sé. • 

a Em carta ao pai de 3 de Novembro de 1915, Sá-Carneiro explica que Carlos Franco vivera 
muito tempo neste hotel e que fo ra por esse mesmo motivo que o escolhera. É neste hotel que 
Sá-Carneiro comete suicídio a ~6 de Abril de 1916. 
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Repare bem em tudo quanto lhe suplico e é para mim duma impor

tancia capital. E em ultimo caso - para prevenir todas as hipoteses 

-você mesmo me telegrafaria e se, porventura, não tivesse consigo 

a importancia p[ar]a o telegrama pedia-a em meu nome ao Victo

riano11 Braga ou ao José Pacheco. Mas este caso decerto se não dará. 

Seja como fôr sempre hei de ter na livraria saldo que chegue para 

o telegrama. Mas é para prevenir todas as hipoteses. Por amor de 

Deus, [35'] meu querido Fernando Pessoa, não deixe de fazer no pro

prio dia em que receber esta carta o que lhe suplico tão vivamente. Em 

nome da nossa amizade: que me telegrafem imediatamente se posso ou 

não contar com o dinheiro. Fico ansioso. E não deixe tambem de me 

enviar uma carta circunstanciada na volta do correio. Hoje fui ao 

bureau dos Italianos mas não encontrei ainda carta sua. E já havia 

tempo p[ar]a a resposta. Emnm meu querido Amigo, peço-lhe que 

me perdôe todos estes incomodas - e mais uma vez lhe suplico a 

maxima atenção p[ar]a quanto lhe rogo. Vá imediatamente á'" Li

vraria! Que não me deixem de telegrafar. Veja bem a importancia 
que isto tem p[ar]a mim. 

Mando-lhe junto uma poesia. Não sei bem o que é. Diga a sua 

opinião- não se esqueça. Breve escreverei uma carta "psicologica,. 

Estou ansioso por receber um dos seus "relatórios, '3! Reserve por 

emquanto o meu endereço- que, alem de a você, só comuniquei ao 

Augusto. Um grande abraço de toda a Alma. 

~9 rue Victor Massé 
Paris _9eme 
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o seu, seu 

Conto consigo! 

(39'] 

[39'] 

-Escala-

Oh! regressar a mim profundamente 

E ser o que já fui no meu delirio ... 

-Vá, que se ah.ra de novo o grande lirio, 

TombemirÍió;~tis'4 em cristal e Oriente. 

Cinja -me de novo a grande esperança, 

E de novo me timbre a grande Lua! 

Eia! que empunhe como outróra a lança 

E a espada d 'Astros- ilusória e nua. 

Rompa a fanfarra atrás do funeral! 

Que se abra o pôço de marnm e jade! 

-Vamos! é tempo de partir a Grade! 

Corra o palácio inteiro o vendaval! 

Nem portas nem janelas, como dantes: 

A chuva, o vento, o sol- e eu, A Estátua! 

Que me nimbe de novo a aureola fátua

Tirâno medieval d'Oiros distantes. 

E o Principe'S sonambulo do Sul, 

O Doge de Venezas escondidas, 

O chaveiro das Tôrres polui das, 

O mitico Rajah de lndias de tule-

Me erga imperial, em pasmo e arrogancia, 

Toldado de luar- scintil de arfejos: 

Imaginaria de carmim e beijos, 

Pierrot de fôgo a cabriolar Distancia'6 ••• 
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Num entardecer a esnnges d'ouro e mágoa, 

Que se prolongue o Cais de me scismar

Que ressurja o terraço á beira -mar 

De me iludir em Rei de Persias d'agua. 

É tempo ainda de realçar-me a espelhos, 

Travar misterios, influir Destaque'7. 

Vamos! por terra os reposteiros velhos

Novos brocados para o novo ataque! 

[39a'] Torne-se a abrir o Harem em festival, 

(Harem de gaze- e as odaliscas, sê da) ... 

Que se embandeire em mim o arraial, 

Haja bailes de Mim pela alamêda! 

Rufem tambores, colem-se os cartazes! 

Gire a tombola, o carroussel comece! 

Vou de novo lançar-me na kermesse: 

- Saltimbanco! que a feira toda arrazes! ... 

Eh -lá! Mistura os sons com os perfumes, 

Disparata de Côr, guincha de luz! 

Amontôa no palco os corpos nus-

Tudo alvoroça em malabares de lumes! 

Recama -te de Anil e destempero, 

Tem coragem- em mira o grande salto! 

Ascende! Tomba! Que te importa? Falto 

, Eu, acaso? ... - Animo! Lá te espero. 

[39a'] Que nada mais te importe. Ah! segue em frente, 

Ó meu Rei -lua, o teu destino dubio: 
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E sê o timbre, sê o oiro, o efluvio, 

O arco, a zona- o Sinal'8 de Oriente! 

Paris- julho de 1915 

N. B.- Escrevo aqui de novo o ultimo verso p[ar]a o caso de você 

não compreender por ir borrado: 

"O arco, a zona- o Sinal de Oriente!, 

Paris- Julho 1915 
Dia2.7 

Meu Querido Amigo, 

Venho mais uma vez chamar-lhe a atenção p[ar]a a importancia 

da minha carta de ontem- suplicando -lhe assim que não deixe de 

fazer o que nela lhe rogo: ir á livraria e fazer com q[ue] me telegra

fem se posso contar com o dinheiro da venda do Ceu em Fôgo, até 

1~ Agosto impreterivelmente. Suplico -lhe tambem que não me deixe 

de escrever uma grande carta á sua maneira antiga falando do Orfeu 
etc. Diga-me, não se esqueça, se sabe alguma coisa duma próxima' 

vinda do José Pacheco até aqui. 

Sem mais renovando todas as minhas súplicas• e agradecimentos, 

o seu 
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êle aí já não vai. Esperando de V. Ex." este inestimavel obsequio e 
rogando mil desculpas- sou de V. Ex." 

Paris-Agosto 1915 
Dia7 

o servidor m[ui]to grato 

Meu Querido Fernando Pessoa, 

Recebi ontem o seu postal de ~ que muito do coração agradeço. 

Você decerto já me perdoou a minha ultima carta - mas, de joelhos 

por ela lhe venho suplicar perdão. Nunca julguei que uma carta pu

desse' levar tanto tempo de Paris a Lisboa. Assim logo que foi 6.' 
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feira comecei a pasmar da ausencia do telegrama - agravada pela 

falta completa de noticias suas p[ar]a a Posta Restante - Bureau 

os Boulevard dos Italianos ... Creio bem que você compreenderá [1. , 

_ e me perdoará essa carta. De resto escrevia- a sobretudo por uma 

uestão de ''guigne., que m é m[ui]to peculiar: sim, escrev ndo 

;quela ca rta - e o snr ilbo hilariant dos bilhet s a Victorlan ao 

''prezados senhores, A. Xavier Pinto & c••- havia mais probabi 

lidades em q[ue] me chegasse o telegrama e a sua resposta , como 

de facto aconteceu - volvida inutil toda essa trapalhada. Nesse caso 

posso contar com o seu perdão, meu querido Fernando, não é ver

dade? Muito bem. 
De mim? Ah, de mim, meu pobre amigo não sei. Olhe, cá estou. 

E é tudo 2
• Já é alguma coisa, concordemos. Emfim ... Espero uma 

resposta telegrafica do meu Pai a uma carta q[ue] lhe escrevi daqui 

no dia da minha chegada: 15 de Julho. Depois, não sei. Eu pedia

-lhe nessa carta q[ue] me deixasse, por tudo , hcar aqui - pelo 

menos até me mandar ir p[ar]a a Africa. Em suma, bem frisado : 

tudo menos Lisboa. Ignoro o que êle" fará. Vamos a ver. lnstabi 

lidade! Mas prefiro-a tanto , tanto , á estagnação! Africa- outro 

naufragio a mais. Deixa -lo - se assim fôr. Pelo menos, agitação, 

mudança. Acima de tudo me arrepia a ideia sem espelhos de, 

sem remedio, novamente fundear no Martinho ... Não sei porquê 

mas esse Café- não os outros Cafés de Lisboa , esse só - deu -me 

sempre a ideia dum local aonde se vem findar uma vida: estranho 

refugio, talvez, dos que perderam todas as ilusões, f1cando-lhes 

só, como magro resto, o tostão p[ar]a o café quotidiano- e ainda 

assim, vamos lá, com dificuldade. Tanto lepidopterismo'1! Mas 

você continua a perdoar ... Em Paris bocejo, é claro. Mas *estou 

melhor. É outra ilusão. Tenho a força de a manter, *constante

mente, isso me é lisonjeiros. Pequeninas coisas: a outra noite, o 

luar sobre a Praça da Concordia , por exemplo, curou -me por uns 

poucos de dias. E o poder dizer mais tarde: "Quando os alemães 
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tomaram Varzovia, estava eu em Paris,. Tão pequeninas coisas 

Você pode medir bem o descalabro irremediavel da minha vida, d~ 
meu espirito e da minha carne- quando, ainda assim, são estes 

- e os letreiros das ruas dos bairros por onde passo a primeira 

vez e orgulhosamente leio- os amparos unicos, os lenitivos raros 

á minha existencia destrambelhada ... Tenho chegado mesmo a 

suspeitar nestes ultimos tempos se- de facto- já estarei doid o. 
Parece-me que não. Mas o certo é que, mais uma vez, e positiva-

mente, se modificou alguma coisa dentro de mim. O mundo exte

rior não me atinge, quasi- e, ao mesmo tempo, afastou-se p[ar]a 

muito longe o meu mundo interior. Diminuiu, diminuiu muito 

evidentemente, a minha psicologia. Sou inferior- é a triste ver~ 
dade- de muito longe inferior ao que já fui. Saibo-me a um vinho 

precioso6
, desalcoolisado agora, sem remedio. Estou muito pouco 

interessante. E não prevejo o meu regresso a mim- isso, que digo 

nos meus versos da "Escala,,7- incitação que não será seguida, 

parece-me. Já vê que não vamos nada bem. 

O que estou ansioso é por uma sua longa carta. Em que me fale 

de si- e "borde comentarias, sobre o que eu lhe escrevo. É p[ar]a 

conversarmos. Só a sua companhia me faz falta. E quer ver: m[uihas 

vezes ponho-me, de subito, não sei porquê, a imagina -lo, aqui num 

Café de Paris, comigo, em minha frente, sentado á minha meza. 

Ainda outro dia, frisantemente - num bar ordinario para Mont

martre. Gosto tanto de si! Amenos [em] certas "dispersões, e cer

tos "falares baixos, você realisa p[ar]a mim "aquilo que unicamente 

eu admito que se seja,. Mas tenho-lhe dito isto tanta vez ... Escreva 

muito, e breve- sim? ... 

Junto lhe mando uma extensa versalhada. Não sei bem o que 

aquilo é. Inferior, não ha duvida. Mas duvido se, em todo o caso, 

interessante. Muito antipáticas8 certas passagens. Mas sabe, aqui

lo é "relativamente,. Pode crer que eu sou seu amigo, e não nz de 

você chauffeur, [47'] no meu afecto. Literatura, claro - é preciso 
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deitar agua na fervura. Acho mais graça á 5" Canção. Efectivamente, 

sintéticamente, o que anseio pôr na minha vida é tudo aquilo. 

Justamente: e não imagina como me são encantadores os "defei

tos duma instalação provisória9,: a mala freou na estação- temos 

que ir comprar colarinhos p [ar] a mudar. E não vale a pena mand<\r 

buscar a mala, porque · artimos amanhã. Assim acho pilh ria '0 a 

essas quadras. Uma observação: o Matin 11 fica em pleno boulevard: 

é todo envidraçado vendo-se trabalhar as máquinas rotativas e 

as Linotype - cujo barulho dos teclados se sente distintamente, 

amortecido, da rua. E esse barulho sintetisa para mim a ansia do 

"papel impresso,, a beleza das tipografias- o sortilegio moderno 

"da grande informação,. Sinto isso tanto- tanto me embevece, 

quando passo em frente do Matin '", o discreto martelar das Li

notype que até deixei frear o verso forçado, como verá. É como o 

encanto das grandes paredes a "ripolin," e dos anuncias electri

cos pelos telhados de que falo na mesma quadra. Seja como fôr os 

versos que hoje lhe mando são lamentaveis- um "triste produ

to,. Mas, se tiverem qualquer interesse artistico- pouco me im

porta. Rogo-lhe muito assim, meu querido Fernando Pessoa, que 

me fale detalhadamente deles, me diga a sua opinião com a maior 

franqueza- e me aconselhe mesmo se devo eliminar qualquer das 

canções. Esses versos indicam queda, miseria- não ha duvida

sejam encarados por que lado fôr: moral ou literario. Assim acho 

m[ui]to bem o titulo generico de "Sete Canções de Declinio,. Não 

lhe parece? Emnm, fale-me largamente disto tudo- como nou

tros tempos fazia. Tenha pena de mim. Não me roube o seu convi

vio moral e literario. Escreva-me uma grande carta! Conto consigo! 

Cubismo: julguei em verdade que tivesse desaparecido com a 

guerra: tanto mais que certos jornais diziam que os cubos do caldo 

n Nome francês derivado da marca de tinta epónima <<Ripolin>>, bastante comum em França no 
início do século xx 
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(bouillon kub) e da pintura eram boches. Mas no Sagot '3 - negociante 

de quadros que acolheu os futuristas e os cubistas, e não vende dou

tra mercadoria- não só *estão expostos m[ui]tos quadros cubistas 

como- oh! pasmo! -um da guerra; ultima actualidade: sim: Ulll 

"taube entre shrapnels, '4. A rua do "marchand, é de pouca passagelll, 

mas sempre gente parada defronte, rindo: como em face da nossa 

montra do Oifeu ... • A propósito'S: dizem -me da livraria q[ue] não se 

tem vendido. Paciencia. E nada mais saiu'6 sobre êle? Parece q[ue] 

não - caso contrario você não se teria esquecido de mo dizer no seu 

postal'7. Tenho muita pena. 

Optimo, meu querido Amigo. Vou terminar. Ainda uma vez 

lhe imploro mil perdões pela minha ultima carta - e de joelhos 

prostrado'8 lhe suplico que escreva uma grande carta-relatorio. 

As suas cartas deste genero são para mim um complemento de 

Paris. E desta vez ainda não tive nenhuma! Anseio-as, tanto mais'-· 

que, na incerteza do tempo que me demorarei aqui- ficaria in

consolavel se nenhuma tivesse recebido. Claro que se de subito 

resolver sair daqui- isto é: se de subito a minha vida se resolver 

em eu sair daqui -lhe telegrafarei os meus habituais telegramas. 

Escreva-me pois uma grande carta na volta do correio: por amor 

a A passagem é rica pelo que denota da relação de Mário de Sá-Carneiro e da sociedade pari
siense com as vanguardas. O <<bouillon kub» é provavelmente uma menção à companhia Knorr, 

então alemã, que em 191~ lançai'a os célebres cubos. Por outro lado, Sá-Carneiro I'efere-se segu
ramente a Clovis Sagot (com um <<t>>, não o <<d>> usado no original), que se especializou particular

mente em obras de Juan Gris, para além de outros pintores, como Picasso, que chegou a pintar o 

seu retrato. A galeria ficava perto de Montmartre, especificamente no número 46 da Rue Laffitte. 
É de facto uma rua menor, perpendicular às Rue La Fayette e Rue Châteaudun, um espaço por onde 

Sá- Carneiro circulava (a carta é mesmo enviada num envelope da Brasserie Châteaudun, situada na 

segunda dessas ruas) . A palavra taube, que significa pomba, em alemão, refere-se a um modelo de 
avião bombardeiro, com a forma de uma pomba estilizada, usado amplamente na Primeira Guerra 
Mundial e que por isso fazia parte do vocabulário familiar desses dias. A ser a tradução parcial de 
um título específico, este <<taube entre shrapnels>> (corrigimos o duplo <<p)>) não é conhecido hoje 
em dia, Talvez o escritor tivesse visto trabalhos de Christopher Richard Wynne Nevinson, o pintor 

britânico que participou diretamente no conflito e foi pioneiro na representação da sua dimen

são aérea em obras cubo-futuristas, como Pursuing a Taube- quadro cujo conteúdo se aproxima da 
menção feita por Sá -Carneiro- e A Bursting Shell, ambas realmente de 1915, 
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de Deus!!. .. (O Pacheco sempre virá a Paris? Não o tem visto?). 

!leco)')1entl -me m[ui]to ao Victoriano. E para você um grande 

abraço de toda a Alma. O seu, eu 

JJ~ IR ~c/- @d.rt 1-1 e..' r o 

~ 9 rue Victor Massé. 

l ' 11 Escreva uma carta-re atono ..... 

E de vida !iteraria sua e do nosso Alvaro de Campos? Diga o q[ue] 

ha, hein? ... '9 

[C.P.) - Séte Canções de Declínio'0
-

1. 

Um vago tom de opala debelou 

Prolixos funerais de luto d'Astro

E pelo espaço, a Oiro se enfolou. 

O estandarte reaP'-livre, sem mastro . 

Fantastica bandeira sem suporte, 

Incerta, nevoenta, recamada-

A desdobrar-se como a minha sorte 

Predita por ciganos numa estrada ... 

~ . 

Atapetemos a vida 

Contra nós e contra o mundo. 
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- Desçamos panos de fundo 

A cada hora vivida. 

Desnles, danças- embora 

Mal sejam uma ilusão ... 

- Scenarios de mutação 

Pela minha vida fóra! 

Quero ser Eu plenamente: 

Eu, o possesso do Pasmo. 

-Todo o meu entusiasmo, 

Ah! que seja o meu Oriente! 

O grande doido, o varrido, 

O perdulario do Instante -

O amante sem amante, 

Ora amado, ora traído ... !"" 

Lançar as barcas ao Mar-

De névoa, em rumo de incerto ... 

Pra mim o longe é mais perto 

Do que o presente lugar. 

... E as minhas unhas polidas -

ldeia de olhos pintados ... 

Meus sentidos maquilados 

A tintas desconhecidas ... 

Misterio duma incerteza 

Que nunca se ha de nxar ... 

Sonhador em frente ao mar 

Duma olvidada riquesa ... 
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-Num programa de teatro 

Suceda-se a minha vida

Escada de Oiro descida 

Aos pinot~s, quatro a quatro!. .. 

3· 

Embora num funeral 

Desfraldemos as bandeiras. 

Só as côres são verdadeiras -

Siga sempre o festival! 

Kennesse- eia!- e ruido! 

Louça quebrada! Tropel! 

(Defronte do carroussel, 

Eu, em ternura esquecido ... ). 

Fitas de côr, vozearia

Os automóveis replectos: 

Seus chauffeurs - os meus afectos 

Com librés de fantasia! 

Ser bom ... Gostaria tanto 

De o ser ... Mas como? Af:tnal 

Só se me f:tzesse mal 

Eu fruiria esse encanto. 

Afectos? Divagações ... 

Amigo dos meus amigos ... 

Amizades são castigos, 

Não me embaraço em prisões! 
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Fiz dêles os meus criados, 

Com muita pena- decerto. 

-Mas quero o Salão aberto, 

E os meus braços repousados. 

4· 

As grandes Horas!- Vivê-las 

A preço mesmo dum crime! 

- Só a beleza redime

Sacrincios são novelas. 

"Ganhar o pão do seu dia 

Com o suor do seu rosto, ... 

- Mas não ha maior desgosto 

Nem ha maior vilania! 

E quem fôr Grande não venha 

Dizer-me que passa fome: 

-Nada ha que se não dorrie 

Quando a Estrela fôr tamanha! 

Nem receios nem temores, 

Mesmo que sofra por nós 

Quem nos faz bem. Esses dós 

Impeçam os inferiores. 

Os Grandes, partam- dominem 

Sua sorte em suas mãos: 

Toldados, inuteis, vãos, 

Que o seu Destino imaginem! 
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Nada nos pode deter: 

O nosso caminho é d'Astro! 

Luto- embora! -o nosso rastro 

Se pra nós. Oiro ha de ser! ... 

5· 

Vaga lenda facetada 

A imprevisto e miragens

Um grande livro de imagens, 

Uma toalha bordada ... 

Um baile russo a mil côres, 

Um Domingo ~e Paris

Cofre de Imperatriz 

Roubado por malfeitores ... 

Antiga quinta deserta 

Em que os donos faleceram

Porta de cristal aberta 

Sobre sonhos que esqueceram .. . 

Um lago á luz do luar 

Com um barquinho de corda

Saudade que não recorda

Bola de tennis no ar ... 

Um leque que se rasgou-

Anel perdido no parque -

Lenço que acenou no embarque 

D'Aquela que não voltou ... 
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Praia de banhos do sul 

Com meninos a brincar 

Descalços, á beira mar, 

Em tardes de céu'3 azul... 

Viagem circulatoria 

Num expresso de wagons-leitos

Balão aceso - defeitos 

De instalação provisoria .. . 

Palace cosmopolita 

De rastaquoueres e cocottes '4 

Audaciosos decotes 

Duma francesa bonita .. . 

Confusão de music-hall, 
Aplausos e brou-u-ha •s

Interminavel sofá 

Dum estofo profundo e mole .. . 

Pinturas a "ripolin,, 

Anuncias pelos telhados -

O barulho dos teclados 

Das Linotyp' do "Matin, ... 

Manchette de sensação 

Transmitida a todo o mundo

Famoso artigo-de-fundo 

Que acende uma revol'ção ... 

Um sobrescrito lacrado. 

Que transviou no correio, 
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E nos chega sujo, cheio 

De carimbos, lado a lado .. . 

Nobre ponte citadina 

De intranquil~. capital-
A humidaâe outonal 

Duma manhã de neblina ... 

Uma bebida gelada

Presentes todos os dias ... 

Champanhe em taças esguias 

Ou agua ao sol entornada ... 

Uma gaveta secreta 

Com segrêdos de adulterios ... 

Porta falsa de misterios

Toda uma estante replecta: 

Seja emnm a minha vida 

Tarada de ócios e Lua: 

Vida de café e rua, 

Dolorosa, suspendida-

Ah! mas de enlevo tão grande 

Que outra nem sonho ou prevejo ... 

-A eterna magoa dum beijo, 

Essa mesma, ela me expande ... 

6. 

Um frenesi hialino arrepiou'6 

Pra sempre a minha carne e minha vida . .. 
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Fui um barco de vela que parou 

Em subita baia~7 adormecida ... 

Baia embandeirada de miragem, 

Dormente d'Ópio, de cristal e anil, 

Na ideia dum país de gaze e Abril, 

Em duvidosa e tremulante imagem ... 

Parou ali a barca- e, ou fôsse encanto, 

Ou preguiça, ou delírio, ou esquecimento, 

Não mais aparelhou ... -ou fôsse o vento 

Propicio que faltasse: ágil e santo ... 

. . . Frente ao porto esboçara-se a cidade, 

Descendo enlanguescida e preciosa: 

As cúpulas de sombra côr de rosa, 

As tôrres de platina e de saudade. 

Avenidas de sêda deslisando, 

Praças d'honralibertas sôbre o mar

Jardins onde as flôres fôssem luar; 

Lagos- carícias de amhar flutuando ... 

Os palacios a rendas e escumalha, 

De :&ligrana e cinza as catedrais. 

Sôbre a cidade, a luz- esquiva poalha 

Tingindo-se através longos vitrais ... 

Vitrais de sonho a debrua -la~8 em volta, 

A isola -la em lenda marchetada: 

Uma Veneza de capricho- solta, 

lnstavel, dubia, pressentida, alada ... 
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Exílio branco- a sua atmosfera, 

Murmurio d'aplausos seu brou-u-ha .. . 

E na Praça mais larga, em frágil cera, 

Eu- a estát~a "que nunca tombará, ... 

7· 

Meu alvoroço d'oiro e Lua 

Tinha por :&m que transbordar ... 

- Caiu- me a Alma ao meio da rua, 

E não a posso ir apanhar! 

Paris- Agosto 1915 
Dia8 

Meu Querido Amigo 

Paris- Julho e agosto 

1915-

Recebi o seu postal de 3 que m[uilto do coração agradeço. Você 

fez m[ui]to bem em dar ordem p[ar]a serem entregues os Orfeus ao 

Santa-Rita. E profundamente lhe agradeço o cuidado com o tele

grama q[ue] foi devido á sua insistência com o Augusto. Vê- que 

injusto fui' p[ar]a consigo! De novo, confundidamente, lhe suplico 

perdão! 
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Escreva sempre. Ontem mandei -lhe uma grande carta. Adeus. Mil 

abraços. 

O seu m[ui]to dedicado• 

Paris-Agosto de 1915 

Dia 10 

Meu Querido Amigo, 

Recebi hoje, batendo as palmas, a sua carta de 6. Emf:tm- se não 

que propriamente ainda um relatório', já, sem duvida, uma carta 

"pessoal,. Agradeço -lha vivamente pois- e uma ultima vez lhe su

plico perdão pela minha já tanto aludida descompostura• do dia ~6. 

salvo erro. Estou-lhe m[ui]to grato por todas as suas diligencias3 na 

"affaire, dos Ceu em Fôgo- bem como reconhecido ao Augusto que é 

na verdade um tipo admiravel! Fico sossegado: hoje recebi tambem 

o postal da livraria- ontem um telegrama do meu avô a quem pedi 

dinheiro e que mo anuncia. Agora só falta a resposta telegraf:tca do 

meu Pai p [ar] a def:tnir o meu destino. Veremos ... 

Os meus parabens, (sov] ah! mas os meus vivíssimos parabens 

pelo novo papel do nosso Oifeu que você fez imprimir não sei aonde. 

Homem, onde raio foi descobrir aquele tipo de papel e de letra -

tão Alvaro de Campos e, ao mesmo tempo,4 tão inglês?• (sobretudo 

a Este comentário está intimamente relacionado com a menção, no postscríptu.m da carta, a uma 
revista inglesa <•quasi do tamanho duma mesa». Tratava -se de Blast, publicação que Pessoa conhe
cia (a sua biblioteca conserva os dois volumes) e que influenciou Orpheu '<·Percebe- se que na sua 
carta de 6 de Agosto Pessoa se referiu à produção deste número, aparentemente a seu cargo, e que, 
como sustenta Patrícia da Silva McNeill. «a associação que Pessoa estabelecera com a Blast na sua 
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0 
forrnato do sobrescrito). Por curiosidade diga- m. como foi que 

arranjou aquilo - im? Provavelmente por intenn di da livra lia. 
E.xorLo- o int nsament a que não d scm·e a propaganda euro

peja do OrfetL - claro om tradu ões (talv 7. não necessariamente 

iJ1tegrais - trecho bastarão, creio) obretudo das odes, da "Chuva 

Ohliqua. e da "Manu ur ,•. Não poup exemplares- pois p[ar]a 

que os queremos nós? ... Por mim não mand i Oifeu ao movimen

to futuri'sta- mesmo porq[ue] não sei o end reço. Para centralisar 

_mande você. Não lhe parece melhor? h Diga. Agora o que precisa 

começar [sOa'] a preocupar-noss é o no 3- materialmente e "suma

riamente,6. Quanto á7 1." questão vou até com certa brevidade escre

ver ao Augusto p[ar]a ver se consigo o seguinte: a livraria mandar 

imprimir o 3· 0 n[umer]o do Oifeu á sua tipograf:ta (Lucas) fazendo

-me crédito8 da importancia. Se houver perda eu comprometo-me 

a cobri -la. Todas as outras condições como êles quiserem. Faremos 

só 500 exemplares- sem gravuras- com o n[umer]o mínimo de 

páginas9 (7:4) e forçosamente em papel menos caro. Um papel mais 

barato, mas no mesmo genero - claro.•o O Augusto em tempos 

disse-me que na tipograf:ta Lucas o 1.0 do Oifeu não custaria mais 

de 65.ooo reis. Meu Querido Fernando Pessoa, bem sei que é do

loroso não podermos manter o luxo, não dar gravuras- e fazermos 

um n[umer]o menos espesso. Mas compreende q[ue] é a unica 

forma de o fazer sair - visto que eu, tão cedo, não posso voltar á 

Tipograf:ta do Comercio. O aparecimento do n[umer]o nas con

dições acima indicadas tenho esperança que seja possível- tanto 

mais que ainda tenho um saldo a meu favor na livraria que não 

carta se relacionava com os elementos tipográúcos, que constituíam um dos aspectos mais distinti
vosdarevistainglesa» (~o•s. p. 17~). 

No rascunho de uma carta a um editor inglês Pessoa anotou: «Naval Ode. Slanting Rain. Manu
cure» (~oo9, p. 3ss). 
h Existe o rascunho de uma carta em francês de Álvaro de Campos para Filippo Tommaso Mari
netti, em que o engenheiro. que diz não ser futurista, pergunta ao fundador do futurismo se lhe 
pode dedicar a «Ode Triunfal• (Pessoa, ~009, p. 377; cf. Pizarro, ~01~. pp. u3-1~6) . 
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reclamarei e que- por pequeno q[ue] seja - " serve p[ar]a "inspi

rar confiança, ... Agora quanto ao sumario: Almada Negreiros (Nota 

Importante: convem m[ui]to cortejar este pequeno que, em todo 

o caso - e com o grande interesse de ser colaborador do Orfeu _ 
nos pode [soa']'" ajudar com uns 1o.ooo reis de adiantamento, ern 

qualquer ocasião - e com mais até se, no momento, '3 estiver endi _ 

nheirado. Não deixe de lhe falar no Orfeu e na sua colaboração do III 

n[umer]o- aquela coisa soberba a q[ue] eu já esqueci o nome- a 

do "ergo-me pederasta, etc)•. Fernando Pessoa e A[lvaro] de Cam

pos: o 1.0 deve dar versos rimados: "Sonetos dos 7 Passos} e "Alem

-Deus, . O II alguma coisa- que porventura tenha feito entretanto. 

Mario de Sá Carneiro'4: não sei propriamente, mas alguma coisa se 

arranjará (quanto mais não seja os versos q[ue] tenho feito e que_ 

por inferiores - sempre são alguma coisa e irritantes na antipatia 

furiosa das canções 3-4 que na minha ultima carta enviei). •s Mas 

isto é pouco- e com q[ue] podemos mais contar? Assunto grave. 

Diga. '6 Se ncar por aqui vou trabalhar m[ui]to . De prosa sinto

-me pouco disposto a escrever agora o "Mundo Interior, visto ser 

uma novela interessante mas "igual, a outras minhas. Gostaria de 

fazer agora uma coisa doutro genero- e está-me atraindo este as

sunto: um homem que (através dum enredo outonal e romantico) 

lute ardentemente p[ar]a merecer uma mulher: luta pela vida, luta 

material p[ar]a ter os meios'? de fortuna p[ar]a poder sustentar, 

no nm de contas, a mulher - luta por questões de familia - luta 

mesmo, talvez- e, possivelmente, a preço de infamias'8 - p[ar]a 

obter o amor dessa mulher afastando um rival. Este homem con

seguirá em nm'9 tudo. Mas então, suicidar- se-ha ou fugirá. Isto só, 

Sá-Carneiro refere-se ao poema <<A Cena do Õdio», de Almada Negreiros. 
b Trata-se do conj unto final de 14 sonetos de <<Passos da Cruz» , composto entre 1913 e 1916 e 
publicado na revista Centauro em Dezembro de 1916. O primeiro, <<Esqueço-me das horas transvia
das .. . », e o segundo, << Ha um poeta em mim que nunca disse», têm data de ~8 de Novembro de 1913 
(41-31); mas já o sétimo, << Fosse eu apenas, não sei onde ou como)> , e o oitavo, «Ignorado :fi.casse o 

meu destino», são de 14 de Fevereiro de 1916 (117-6) , 
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brutalmente. Que lhe parece? Não sei. Mas em todo o caso é impro-

rio para o Orfeu . Se você acha duma conveniencia' 0 capital o meu 

f.Jv{undo Interior, p[ar]a o III n[umer]o , diga- que o escreverei. 

S!tplico-lhe que me fale de tudo isto pormenorisadamente- e faço votos 

p[arJa q[ue o "dia - de- cinco- mil- reis, tenha passado sem novida

de ... Adeus. Um grand e sincero abraço, 
o m[ui]to seu 

~ 9 R. Victor Massé 

ESCREVA! 
Interessou -me o q[ue] diz da revista inglesa. Com q[ue] então quasi 

do tamanho duma mesa? ... 

Paris - Agosto 1915 
Dia 11 

Meu Querido Amigo, 

Recebi hoje o cheque de frs. 6o enviado pela livraria. Propria

mente a carta chegou ontem- mas só hoje a recebi, não tendo esta

do em casa da 1• vez p[ar]a a assinar. Vá lá entender o correio: uma 

carta de 7• a 10: como pelo Sud-Express. Outras: uma semana! Bolas! 

Uma informação interessante : O Pacheco escreveu- me em carta r e

cebidahoje q[ue] os Delaunay' (o casal do simultanismo e ornsmo: 

derivações cubistas) está em Portugal e mai -lum pintor americano 

Samuel Halpert • q[ue] eu não sei quem seja. Agora que andam pelo 

Norte com o Viana- e q[ue] no inverno querem aí fazer um festival 

em que o nosso Orfeu terá parte . É a gente a explorar p[ar]a a pro

paganda da revista no estrangeiro - pois valham o q[ue] valerem 

EM OURO E A L MA- CORRESPONDÊNCIA COM FERNANDO P E SSOA 349 



são gente aqui lançada. A Comcedia publicou m[ui]tos artigos sobre 

êles3: marido e mulher.' Mas q[ue] raio irão fazer em Portugal corn 

tanta demora? Escreva. Mil abraços 

O Pacheco não vem a Paris. 
ESCREVA!4 

Amigos etc. pode dar o endereço. Diga na livraria que recebi 0 

cheque.sh 

Paris- Agosto 1915 
Dia 13 = 6." feira. 

Meu Querido Amigo, 
Recebi a sua carta de 9 que muito do coração agradeço. Quanto 

á minha deploravel de 2 já lhe supliquei de joelhos mil perdões- e 

acho inutil voltar ao assunto. No emtanto ainda uma vez me ajoe

lho diante de você - "S[ão] Fernando Pessoa,, lembra-se, como eu 

lhe chamava o âno passado- a implorar-lhe a sua absolvição. Posso 

contar com ela com ela, não é assim? Optimo, então. 

Francamente tenho m[ui]to pouco a dizer-lhe neste dià astrolo

gicamente terrível de sexta feira e 13. Mas a propósito': Sabe que me 

está deveras assustando o tal sarilho do atravessamento• [53"] do Sol 

em mau aspecto lunar? E por isto: é que as coisas me estão correndo 

a Robert (t88s-•94•) e Sonia Delaunay (1885-•979), expoentes do omsmo. flxam residência 
em Vila do Conde até Março de 1916. Como referido por Sá-Carneiro, com eles convive o pintor 
Samuel Halpert (1864-1930) e ainda Eduardo Viana (t881-1967). que neste período de interacçào 
na <•Villa La Simultanée» (nome dado à casa de Vila do Conde) abre a sua pintura de pendor mais 
naturalista às lingii Dgens vn ngu• rtl islaB. A referência a um ,.fcslivn l• relaciona-se prova v I mente 
com o projecto de cria r a Corporalion Nouvell , iniciativa de divulgação que não se mMcrmlitou, 
mas que estimulou o diálogo entre os Delaunay, Amadeo de Souza-Cardoso, Almada Negreiros e 

José Pacheco (Sapega, zo•S· p. 4z5). 
b Postal não assinado. 
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m[ui]to razoaveLmente3• Com efeito veja este exemplo (e não, não4lhe 

posso dar utro melhor visto tratar-se de "fmanças,s): esperava 40 
francos da Livraria- 50 que pedira ao meu avô. Pois bem: da livraria 

recebi 6o- do meu avô 100 ... E eu receio mais, palavra, quando as 

coisas me correm bem do q1,1e quando me seguem mal! O que peço a 

você- não tenha receíà em dizer-me, por amor de Deus - é que se 

.debruce mais sobre os meus Astros e veja as circunstancias6 que vão 

actuar nó meu destino dos proximos meses. Quanto mais não seja 

p[ar]a exercermos um contrôle que será m[ui]to interessante. [s3a'] 

Quando tiver pachorra rogo -lhe pois que se debruce - e não hesite? 

em me informar: combinado? M [ui]to bem, você é um anjo. 

Na galeria Sagot8
, o templo cubista-futurista de q[ue] lhe falei já 

numa das minhas cartas• comprei ontem um volume: I Poeti Futuris

ti. É uma antologia abrangendo o Marinetti e m[ui]tos outros poetas: 

Mario Betuda, Libero Altomare9 etc. etc. Em acabando de ler o catra

pazio (I semana) vou-lho' 0 mandar em presente. Já lá descobri uns 

Fu fu ... cri-cri ... cucurucu ... Is-holá ... etc. m[ui]to recomendaveish. 

Vamos a ver ... A propósito": não se esqueça por principio nenhum 

de mandar com brevidade 2, exemplares do Orfeu (ou 3) p[ar]a o mo

vimento futurista. (A propósito": não haveria meio de saber [53a''] se 

ainda existe - ou apenas está interrompida pela guerra - a revista 

internacional de literatura Poesia dirigida pelo Marinetti e, segundo 

anuncio inserto'3 no vol[ume] q[ue] ontem comprei- colaborada 

por italianos, franceses, belgas, espanhoes, e ingleses?'4 De resto 

por passeiistasc e futuristas: Annunzio e Verhaeren'S colaboraram por 

Veja- se a nota de rodapé relacionada com a Galeria de Clovis Sagot na carta do dia 7 de Agosto 

det9'5· 
b I Poeti Futuristi , publicado pelas Edizioni Futuriste di «Poesia» (Milano - Corso Venezia, 61, 
191z). é um volume de quase 450 páginas que inclui textos de 13 autores, <<una proclama di F. T. Mari
netli e uno studio sul Verso libero di Paolo Buzzi•>. Ê sintomático da ambiguidade com que Sá-Car
neiro se refere às vanguardas, talvez ampliada no diálogo com Pessoa, o facto de apenas um autor nessa 
antologia recorrer amplamente a onomatopeias (Aldo Palazzeschi), e quase exclusivamente na última 
composição do volume, não por acaso intitulada <<E lasciatemi divertire!» (419-422). 
c Transliteração do francês passéisles, por oposição a Juturistes. 
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ex[emplo]. Pode, por exemplo, mandar vir á minha conta pela livraria 

um ou dois n[umer]os. Isso é com você. Mas estas linhas servem de 

ordem p[ar]a o Augusto- se você quiser. Se a revista existisse- nós 

poderíamos m[ui]to possivelmente ser colaboradores. Por tudo isto, 

não deixe de enviar o Orfeu aos homenzinhos'6.) 

Outro pedido: telefone já ao Vitoriano agradecendo-lhe m[ui]t0 

da m[inha] parte o seu cuidado - mas lamentando q[ue] não me 

tivesse ainda escrito um postal. Não deixe de lhe telefonar - e 

mil agradecimentos. Adeus. Nunca se esqueça de mim! ESCREVA 

SEMPRE! Um grande abraço d'alma. 
O seu, m[ui]to seu 

P.S- Se não arquivou a coupure do D[iario] de N[oticias] diga-me, 

que lha devolvo.'7 

Paris, este sabado ~1 de Agosto do âno de N[osso] S[enhor] J[esus] 

C[risto] 

1915 

Meu Querido Fernando Pessoa, desde 11 feira ultima q[ue] espero 

a carta anunciada no seu postal de 11 q[ue] nesse dia recebi. Mas 

trabalhou a dispersão e .. . "fundo silencio respondeu ás trovas, -

"extinguiram-se os écos do salão, •. Assim lhe venho escrever este 

postal p [ara] lhe dizer três coisas que encerram dois pedidos. 

a Nota de rodapé de Sá- Carneiro, referindo-se ao poema nacionalista publicado em 186~: 
<<- Th[omaz] Ribeiro, D. Jaime». 

35~ I MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

a) No seu postal você pergunta-me se eu recebi a sua carta de 

~9 (julho) e postal de ~ agosto. A carta não a recebi. De resto a esse 

tewpo você não sabia o meu endereço ... E já lhe disse q[ue] não 

escrevera p[ar]a o bureau por ser m[uito] complicado. Logo - não 

percebo. O seu postal .dev? tê-lo recebido. Mas, neste momento, 

não sei ao certo. 

b) Diga na livraria p [ar] a enviarem o n" ~ do Orfeu ao Franco, sem 

selo: em 'cima escreve-se "Correspondence Militaire,. Novo ende

reço do Franco q[ue] está bem: ~i:me Régiment• Étranger, ~eme R[ue] de 

Marche, Bataillon G. 3éme Section, 4 eme Compagnie Secteur postal n" 

109 - France. 

c) Escreva-me por amor de Deus na volta do correio. 

Mil saudades e um grande abraço de toda a alma. 

O seu, seu 

IÍik'. 4t &~~ .. ..., 
Recebi já dinheiro de L[ourenço] Marques. 

Teria você recebido as "Sete Canções de Declínio, ?3 
ESCREVA!"' 

Paris - Agosto 1915 

Dia~~ 

Meu Querido Amigo, 

Recebi hoje o seu postal de 18 que m[ui]to agradeço . Amanhã 

irei ao bureau dos Italianos ver se ainda lá encontrarei a sua carta 

de ~9 p[róximo] p[assado]. Com efeito quando em ~9 R[ue] Vic

tor Massé recebi a sua primeira correspondencia' julguei por uma 

frase onde você aludia á complicação do endereço posta-restante e 
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O endereço completo do Franco a quem ~u pedi enviassetn 
Oifeu 2, é este: Matricule 750 2eme Régiment'5 Etranger, 2éme Régi

ment'6 de Marche Bataillon G. 3ém"'7 Section 4 <me Compagnie Secteur 

postal n. o 109- F rance. 

Mais saudades! 

Paris- Agosto 1915 
Dia23 

Meu Querido Amigo, 

o 

~ 
Escreva!. .. Escreva!. . .'8 

Mais vale tarde que nunca. E assim venho hoje acusar-lhe a recep

ção da sua "estimada de 29 p[róximo] p[assado]... Com efeito passei 

hoje no bureau e lá estava a sua missiva! Deu -me m[ui]to prazer a sua 

leitura pois ignorava todas as coisas m[ui]to interessantes que nela 

me diz: Ri sobretudo ás bandeiras despregadas com a noticia do "Car

netMondain, doD[iário] deN[oticias]! lmpagavel, genial-plena "Pe

tite Semaine', e da melhor. O Santa-Rita Pintor, só por ela, mostra a 

sua grandeza! Quanto ao Sr. João da Neiva• (cuja carta desconheço) é, 

a João da Neiva seria o pseudônimo de Luís de Almeida Braga (•886 - ono). ngura central do 

lntegralismo Lusitano. O Primeiro de janeiro de 9 de Julho de '9'5· na «Carta de Lisboa>>, que sati
rizara Orpheu, dá conta de uma carta assinada por João da Neiva defende ndo <<esse grande movi
mento de arte que a revis ta Orfeu. simbolisa>> e lembrando que <<o poeta abandona aqui a sua Torre 
de Marfim>> e vem agora <(cantar a febre e t\ pnix:io das citlndc modernas , o impctuogo rtsfolgar 
dos motores; as moedas d'oiro tinindo a<>s balcões dos bnncps ou o passo cavo, enrhcndo o ar de 
rumores d'aço, dos exercitas que partem para a guerra>>. A carta apresenta ainda Orpheu como 
uma síntese: <<confrontando harmonicamente os principias do Futurismo com o Paroxismo, nas
ceu a pintura dos estados de alma, que os poetas do Oifeu realisam em combinações barbaras de 
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não ha duvida,3 um pequeno simpático4 ainda q[ue] lepidopteros. [s9·] 

Quanto ã sua p rsonalidade ap nas lh tenho a dizer isto: seja como 

fôr ess nome (sem duvida pseudônimo) já o li m (fUalquer parte. 

Será talvez aquele Sr. Eanadas Teles de Aviz?• É m [ui] to pre u mive'l, 
:Mas já vi aquele nome, isso é q[ue] não ha duvida. 

Pelas coisas q[ue] me diz terem saído vejo que se falou bastan

te do Oifeu- m[ui]to simptomático6 do sucesso a venda publica

logo: como "negocio, - dum panfleto sobre o casob. Embora sem 

interesse gostava de o ver. Decerto você o arquivou no entretanto. 

Peço-lhe m[ui]to que não descure o rebuscamento dos jornais. 

QSeculo Comico convem examina-lo sempre. Achei graça ao "Pablo 

Perez futurista- electricista, c. O Mourão deve ter publicado um ar

tigo sobre o Oifeu ~ no j ornai de Estremoz7. d [59a'] Era conveniente 

pedir-lho quando o encontrasse bem como o jornal em que êle 

publicou um artigo sobre o meu livro que me chegou a mostrar. 

Peço a você que, da minha parte, lho requisite8 . Você o cortará e 

colará no caderno do meu arquivo pessoal que está tambem em 

seu poder. Fale-me de colaboração !iteraria p[ar]a o Oifeu 3· Se na 

verdade como nesta sua carta de 29 você diz se venderam 400 

exemplares devo ainda ter a meu favor na livraria um saldo de 

3o.ooo reis- o que me garante de certo a execução9 do 3° fascicu

lo da nossa revista nas condições em que lhe falei numa das mi

nhas cartas passadas. Oiça agora o esboço do "scenario, da 

sons, penetrando assim a Alma universal. no ancia de buscar a concepção cosmica em qu e se agita 
o problema dos destinos». 

a Referência possível a Manuel Teles Barradas de Carvalho , ou Noel Teles. nascido em 1895, 
dono da herdade da «Coutada>> em Galveias, perto de A vis, onde nasceu e morreu . 
b Possivelmente Orpheu Afina a Lira, <<Composto e impresso na I Imprensa Universel I Calle 
Alcalá - Madrid>>, segundo a indicação na capa . e «lmpremerie Universel>>, no miolo. de quePes 
soa tinha uma cópia na sua biblioteca. Inclui os textos <<Introdução,>, «A' unha Futuristas», <(Nuhlo
tismo», «Ouro aos Bocados>>, <<Masoquismo», <(Ode Sinfonica>>, paródicos da linguagem de Orpheu

4 

c A~~ de Julho O Século Cómico publicava a paródia «Ode Simétrica•>, assinada por «Pablo Peres 
I (Futurista-electricista)>>, de que Pessoa conservou um recorte. 

d Pessoa terá feito o que lhe pediu Sá -Carneiro , já que preservou um recorte do artigo de Fernando 
Carvalho Mourão no jornal Terra Nossa, de Estremoz, deu de Abril de 1915, com a recensão de Orpheu. 
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"Novela Romantica, de que na minha carta de ontem lhe falei 

Devo observar-lhe que é apenas ainda (s9a' ] um esboço de enredo 

um nucleo em volta do qual se virão ajustar muitos detalhes _ ~ 
presumivelmente até, qualquer pormenor capital. Oiça em todo 

0 

caso e diga a sua opinião. Não se esqueça que fundamentalmente é 

um meu personagem posto a viver em 1830. Quero que haja mesmo 

anacronismos psicológicos '0
: isto é: pormenores que, por forma 

alguma, se poderiam suscitar na alma dum homem de 1830. Mas 

isso m[ui]to propositadamente. Assim como que criarei um "ro

mantismo outro, - emfim: um dos meus personagens intersec

cionistas mascarado de romantico: porque na verdade procede 

aparentemente como um romantico u. Mas a sua psicologia- den _ 

tro de toda a furia ultra-romanesca- fundamentalmente será a 

dum Lucio Vaz, ' ~ Ricardo de Loureiro, lnacio de Gouveia: e mesmo 

do velado protagonista da "Grande Sombra,. [60') Observação 

m[ui]to importante: o estilo será o meu - e daqui virá o principal 

anacronismo- estilo pois interseccionista mas misturado de ro

mantismo n a sua chama, na sua violencia abrasadora'3 de "infer

nos, "ceus, etc. Como o Antony. Parece-me qualquer coisa de 

interessante esta tentativa '4: dando-nos uma impressão estram

botica 'S, desconchavada, mas perturbadora e bela. Creio conse

guir tirar belos efeitos deste plano: uma intersecção afinal: da 

alma e estilo romantico: com a alma e estilo interseccionistas. 

Pese bem tudo isto - e não se esqueça de largamente me dizer o que 

pensa. Aí'6 vai agora o arcaJJoiço da novela: Heitor de Santa

-Eulália'' brincou na sua in.fancia com sua prima - Branca de 

Ataíde' 8
, suponhamos. Foram companheiros quotidianos até aos 

15 anos' 9 [60') mesmo. Depois a vida separou-os. Heitor nunca teve 

por sua prima senão um afecto fraternal- sem "arriere-pensée, 

alguma - sem lembranças de ternura amorosa, por mínimas que 

fossem. Pa sados 10 anos Heitor regressa a Portugal depois duma 

longa viagem pela America. Traz•o o prestigio de corredor de 
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Jlltll'ldos. d istinguido em perigos e façanhas - e o maior prestigio 
dur:rt volume de versos escaldantes que acaba de publicar com 

grande rui do ( u ponha a Folhas Caídas"' do Ganett). Heitor ch ega 

e aloja-se no pala i enhorial dos arredores de Lisboa ond passa 

0 verão sua irmã que casou com um irmão de Branca- que, por seu 

wrno•• é (60a'] tambem hoje casada. Foi nessa quinta, que Heitor e 

Branca correram, brincaram juntos noutros tempos . Pois bem: 

Heitor chega- e de subito, ao ver a sua prima nasce-lhe por ela 

uma paixão sem remedio (daquelas celebres paixões romanticas 

que faziam um Albe1to Savarus (novela de Balzac) lutar~J toda a ua 

vida por uma mulher que apenas olhou e logo ficou•4 amando sem 

salvação; que traziam um Antony da America depois de, p[ar]a 

a sua amada, ter ganho uma fortuna etc.) ~s Mas esta paixão é des

pertada intimamente"6 (e aparece agora aqui o "meu persona

gem..) pela subi ta recordação da infancia: pelas ruas do parque, os 

lagos, as clareiras -tanta ternura- onde se desenrolou a sua in

fancia. [60a') É pois realmente dessa ternura acumulada subita

mente revista (isto é: do scenário)~7 que nasce a paixão pela figura 

que animou essa paisagem: Branca- paixão porem que surge ex

clusivamente á moda romantica, e á moda romantica se vai desen

volvendo. Os dias seguem. Coloca-se aqui num capitulo 0 

desenvolvimento do amor: descrições dos scenarios~8 romanticos 

da quinta, os longos passeios dos dois amorosos , as noites de luar 

etc. Branca compartilha decerto da paixão de seu primo. E uma 

noite é ela propria que audaciosamente (como a "Suzon, de Alfre 

do de Musset) "9 se lhe vem entregar. Heitor ruge de gloria 

estreitando-a meia -nua3° ... Prestes a enlaça -la, a possui - la toda 

sobre o grande leito- detem-se de suhito -lança-se a seus [61 '] 

pés chorando ... Não! não! é preciso terem a força de se separarem! 

Branca é toda um passado 3' de pureza - é toda a ternura cariciosa 

e ingenua32 duma infancia feliz, dum passado côr de rosa e armi

nhos. Se êle a vai poluir, todo o seu passado se poluirá tambem. 
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Só agora descobriu33 o seu amor- mas esse amor existia já - irre

mediavelmente o acredita- quando de mãos dadas os dois, afo

gueados, corriam pelas ruas da quinta precedidos dos galgos 

brancos, "tão brancos e tão esguios como a pureza e a brevidade 

dessas horas venturosas, rescendendo lilaz, . Apenas os seus olhos 

estavam vendados. E por m[ui]to belo que possa ser o presente, na 

posse - no passado foram as mais belas horas do seu amor! Só 

hoje o reconhece. [61"] Mas é indubitavelmente assim. E essas 

horas foram as mais belas do seu amor - justamente por terem 

sido assim34: brancas, ingenuas, e desconhecidas: pois não sabiam 

então q[ue] se amavam. A posse no adulterio, na infamia: o adulte

rio de Branca consumado com êle, seriam a derrocada desse passado 

todo. Assim é preciso ter força , p[ar]a não perder a riqueza35 passa

da hoje descoberta! Ah! mas a esse passado êle será sempre nel! 

Nunca terá nm o seu amor por Branca. Nunca. Desana Deus e 0 

Demonio a que alguma vez êle se esvaia ... Sua prima ouve-o pas

mada, enlevada no encanto das suas palavras mas, ao mesmo 

tempo, 36 com medo. O seu cerebro37 pequenino não pode com

preender todas aquelas complicações . Mas emnm acha bem. 

E aturdida - no fundo quem sabe se despeitada- retira- se ... Pas

sado pouco [61a'] tempo Heitor de Santa -Eulália38 parte p[ar]a 

Paris , sem tenção de voltar. É aí que vai viver o seu amor: e arrasta

-lo numa vida tumultuosa de festa e orgia p[ar]a melhor provar a 

fôrça da sua paixão aos seus proprios olhos. Sim num continuo 

turbilhão, atravessando sobre o corpo de mil mulheres - êle terá 

sempre na sua alma a sua paixão suprema: a razão unica da sua 

vida. É o místico que, por assim dizer, provoca mil tentações, lê os 

livros da negação da sua doutrina39- e atraves de tudo prossegue 

nrme, inalteravel na sua fé . Colocam -se4o aqui descrições do Paris 

romantico (mas do Paris romantico visto e sentido pelos meus 

olhos, hoje) . Heitor escreverá no seu diario que tudo se lhe volveu 

teatral etc. e falando da beleza e da gloria que sente em viver o 
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6
riodo romantico lembrar-se- ha da saudade q[ue] um artista 

~la'] do periodo4' das máquinas4", do proximo seculo43, deverá 

~entir dessa epoca passada onde êle44 nunca viveu . Beijará as mãos 
e Branca a seu pedido antes de se separarem cobriu de beijos . 45 

ierá obsessões á minha maneira etc. Compreende bem, não é ver

dade? Um Lucio coado por romantismo , movido por processos 

roznanticos 46 , direi talvez melhor. Para encurtar: Heitor vê - se 

orenl frnalmente vivendo um episodio magico em Pari - um 

:pisodio de amor : Su1·g um novo personagem feminino na sua 

vida e, pouco a pouco, êl +? vcú descobrindo que t odo o seu amor 

passado desapareceu. Não, já não ama Branca. Agora ama só a 

Outra- e ama a outra como nunca amou Branca. Sabe-o positiva

mente. E como o sabe irremediavelmente, por isso mesmo, 

dispara-se um tiro de pistola. [62'] Assim nem Deus se pôde ante

pôr no seu caminho. E - ó sacrincio sem nome, sacrincio novo! 

_a sua vida e o seu amor dá -os áquela48 que já não ama, pelo menos 

áquela 49 que nunca amou como ama hoje a outra. Mas ter a força de o 

fazer não será inverter tudo? ... Perturbadora duvida .. . 

Aqui está meu querido Fernando Pessoa o sarilho ... diga você a 

sua opinião. Bem sei que tudo isto é incoerente e exagerado. Mas 

esse exagero e essa incoerencia são justamente os materiaes que eu 

pretendo que deem a beleza ao conjunto. É claro que nesta parte 

de Paris surgirão varios episodios classicamente romanticos: um 

duelloSO com um Príncipe Polaco que depois será o conndente de 

Heitor etc. [62'] E o segundo amor aparecerá tambem num enre

do complicado e bizarro que não sei ainda qual seja. (A verdade 

psicologica da historia não será grande bem sei: mas não se es

queça que Heitor é um dos meus personagens). Leia tudo isto com 

atenção meditando um pouco p[ar]a alem das minhas palavras e 

diga-me com segurança se isto tem o grau de interesse necessario 

p[ar]a que eu o escreva. Fico ansioso pela sua resposta.s• Antes de 

saber a sua opinião não começarei a trabalhar nisto - que deverá 
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ser uma obra longa. Peço -lhe pois m[ui]to que me diga o que 
pensa circunstanciada e meditadamente. E brevemente tambe:rn. 

Adeus meu querido Fernando Pessoa. Perdôe -me 5' tanta maçada. 
Mil abraços. 

O seu, seu 

Recebi o seu postal de 19. Vamos a ver quando chega a sua carta! 

O meu endereço é publico, pode dizê-lo53 a quem entender (menos 

á Tip[ograna] do Comercio) . Não estou assustado pela astrologia. 
Escreva! 

A minha carta de ontem deve você recebê-la54 juntamente com 

esta pois seguiu p[ar]a o correio ás u horas da noite.ss 

P.S. De Branca quasi se não falará 56 mais após a partida de HeitorS7, 

Mas vagamente sugerir-se -ha58 que tem tido varios amantes .. . 
Heitor sabe-lo-ha mesmo, quasi. S9 

Paris- Agosto 1915 

Dia~4 

Meu Querido Amigo, 

Esta manhã recebi a sua admiravel carta de 13=~o do corrente'. 

Zango-me primeiro que tudo com você, muito, por supôr que me 

pode maçar com a exposição da crise que agita o seu espírito, pre

sentemente. Mas alem• da honra que a posse dessas paginas me 

emociona- como é belo e grande e luminoso e perturbador = artis

ticamente, mesmo: o novelista em mim o garante = Tudo quanto 
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0 qtter ido f' man do Pe soa de si me onta . SobTe a minha 
0 me 
• 1 ressão - e digo - lhe tudo nela-? Nunca, como lendo as suas 
Jrt p d' . . f' d t a jnas hoje recebidas eu compreen 1 a nusten osa J'a pro a-
p g · •a ló (64. e Ma•] "Eu-Proprio o Outro ,.l3 ''Ter-me-ei volv~do uma goms .. 

11 ? Já o ano passado de resto n uma ar ta p[a.r]a aqu.i foi você n,a.ÇvO-" . . . 
1o a aplicar e ta +rase a 1. Ma era, c · 10, sob1·etudo p lo apa-

0 · ento de Caeiro & Ci•. - isto é, restritamente: da criação de 
recnn , . . . 

· personalidades. Emquanto que eu aplico hoJe a frase, senLta-vanas . . 
-atlendo as suas páginass, não por essas vanas personahdades, e 

0 
Dr. Mora á frente", criadas: mas, em conjunto, pelo drama que 

e passa no seu pensamento: _e por toda a sua vida intelectual - e 

até social, que eu conh ço6. E assim meu querido Fernando Pes

soa que se estivessemos em 1830 e eu fosse H[onoré] de Balzac lhe 

dedicaria um livro da minha Comedia Humana onde você surgiria 

corno 0 Homem-Nação- o Prometeu que dentro do seu mundo 

Interior de genio arrastaria toda uma nacionalidade: uma raça e 

urna civílisação. E é bizarramente este ultimo substantivo que me 

evoca toda a sua grandeza: "toda uma civilisação, é, meu queri

do Amigo, o que você hoje perturbadoramente se me angura. São 

ridículas talvez as frases acima - elas porem7 exprimem o que eu 

sinto: que sejam8 um pouco "rastas,9 os termos que emprego, 10 êles 

são os q[ue] melhor exprimem o que eu quero dizer. E é meditan

do em paginas como as que hoje recebi- procurando rasgar veus 

ainda p[ar]a alem11 delas- que eu verinco a nossa grandeza, mas, 

perante você, a minha inferioridade . Sim, meu querido amigo - é 

você a Nação, a Civilisação- e eu serei a grande Sala Real, atape

tada•• e multicolor- a cetins•3 e a esmeraldas- em douraduras e 

a Veja-se esta passagem de Eu Sou Uma Antologia: «Antonio Mora- que Fernando Pessoa tam
bém escreveu 'António Mora' e 'António Mó r a', com um ou dois acentos agudos - fo1 uma ngura 
bastante activa no momento em que Pessoa planeava a apresentação de Alberto Caeiro, definia as 
bases do sensacionismo, esboçava uma teoria geral do neopaganismo e acompanhava o desenrolar 
da Grande Guerra» (Pessoa, 2013b, p . 451). Mora reaparece tardiamente nas «Notas para a recor
dação do meu mestre Caeiro» , atribuídas a Álvaro de Campos. 
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marchetações. Nem mesmo quereria ser mais ... E sê-lo-hei? Vê: 

tem medo o meu querido Amigo, confia-me, na crise em que ora se 

debate de se haver enganado: pois p[ar]a si criar beleza não é tudo, 

é muito pouco- q[ue] "beleza,, a ferro e fôgo' 4 eu juro, '5 que você 

criou. A meus olhos pois o seu medo pode unicamente ser o de haver 

"criado beleza errada,. (Estou certo que não, mesmo assim- é mera 

hipotese'6 a minha suposição: um dia breve você encontrará a linha 

que ajustará tudo quanto volteia antagónico'7 no seu espirito e tirará 

a prova real da sua "razão,). Mas o meu caso é bem mais terrivel 

a certas horas: P[ar]a mim basta-me a beleza- e mesmo errada , 
fundamentalmente errada. Mas beleza: beleza retumbante de des-

taque e brilho, infinita de espelhos, convulsa de mil côres- m[uiho 

verniz e m[ui]to ouro: teatro de magicas e apoteoses com rodas 

de fôgo e corpos nus. Medo e sonambulismo, destrambelhos sar

dónicos'8 cascalhando através de tudo. Foi esta'9 a mira da minha 

Obra. Creio tê-la ganho ás vezes. Mas a certas horas ... E debruço

-me então perdido sobre as minhas paginas impressas: não a ver 

se elas estão "erradas, - pouco importaria - mas a ver se na ver

dade fascinariam pelos seus lavares coloridos a criança febril que 

as folheasse: como eu horas esquecidas aos 9 anos passava lendo e 

relendo o Gil Braz de Santilhana: porq[ue] a edição era ilustrada com 

litografias multicolores ... Certo ceu azul duma delas, juro-lhe q[ue] 

nunca o esqueci. E isto não é literatura- ser a apenas expressão litera

ria duma realidade. E quem me dirá se me enganei ou não? Perturba

dor enigma ... Emfim ... Não quero de modo algum profanar a sua carta 

com mais considerações pessoais. Apenas lhe digo que me emocio

nou profundamente, que julgo tê-la vibrado [64a'] e compreendido•o 

intimamente. O drama atinge a sua culminancia na aparição de duas 

teorias diferentes - sobre o mesmo caso - e igualmente certas. Seria 

até o assunto p [ar] a um drama em romance ou teatro: assunto que por 

força seduziria Ibsen. Comovidamente•• "obrigado, portanto pela sua 

carta de hoje meu querido Fernando. Suplico-lhe é que nunca deixe 
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de me escrever essas grandes cartas. Se soubesse como me faz bem, 

como sou feliz lendo-as e respondendo-as. Aqui como em Lisboa 

_ mas aqui mais intimamente - você é o meu uni co companhei

ro. Lembre-se pois sempre de mim. Escreva-me muito, muito. Eu 

farei o mesmo. 
Espero m[ui]to interessado a sua opinião sobre o que ontem lhe 

contei da "Novela Romantica,. Mas não hesite em dizer-me que não 

a devo tentar escrever se assim se lhe afigurar. Eu tenho m[ui]tas 

duvidas, demais a mais. Que nada o iniba portanto- peço-lhe em 

nome da sua amizade. (E aproveito a ocasião p[ar]a agradecer as 

gentis Ias linhas da sua carta sobre este capitulo de "amizade,. Creia 

que da mesma forma as poderia, eu, ter escrito a você). Por hoje 

nada mais. Francamente não sei como se ha de"" organizar o Orfeu 

3•3 ... Fale sobre este assunto, e outros mais. Ainda que minimos. 

Adeus. Mil abraços de toda Alma do seu, 

seu 

Um conselho de economia: A sua carta de hoje vinha franqueada 

com 8 centavos. Mas olhe que me parece bem que não excedia os•4 

~o gramas. E o Estado não nos agradece ... Mais abraços. 

~ -
Sciente sobre as "Sete Canções de Declinio•s,. Vejo q[ue] lhe agra

daram e isso m[ui]to me satisfaz. 26 
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sarilho. Noutra carta lhe explanarei o assunto. Note que não é ne

nhum caso de desdobramento á "Eu-Proprio o Outro,. [67'] Trata-se 

dum homenzinho'5 que de subito aparece'6 outro- em alma, claro· 

êle'7 proprio concorda diante dum espelho que aquêle que êle diz 

ser é louro e gordo: emquanto o espelho lhe reflecte'8 um magro 

e trigueiro. De resto, meu caro Amigo, esta ideia como as outras 

pouco me seduz. Estou mesmo num período m[ui]to passivo p[ar] 

a começar qualquer obra. Mas não é mau que surjam ideias, mesmo 

fracas, p[ar]a treino imaginativo. Diga em todo o caso o que pensa 

de tudo isto. Não se esqueça. '9 Escreva!•o 

Adeus. E um grande, grande abraço 

do seu 

P. S. A novela "Para Lá,"' conterá m[ui]tas coisas pelo meio: por 

exemplo: Fernando Passos será lá bastante falado- e Paris, a minha 

quinta etc. etc."" 

Paris-Agosto 1915 
Ultimo dia 

Meu Querido Amigo, 

Recebida hoje a sua carta de ~8. O correio agora está um amor ... 

Concordo intensamente com tudo quanto você diz do Oifeu 3'. Claro 

que é imprescindível" o nosso Engenheiro - e vincadamente pelas 

razões que aponta: Capital etc. O Numa ... uma vez que o meu caro 

Fernando Pessoa se responsabilisa. Sabe bem a confiança completa3 

MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

e teJ.1bo em si. Portanto ... E tem uma vantagem: o record do cos

~opolitismo: preto português escr vendo em francês. Acho opti-

0 
Faltavam-nos mesmo os artistas de côr. Assim nca completo4. :rn· 

O Bossa': é preciso falar ao Almada Negreiros introuvable agora por 

você. A colaboração do Bossa urge obtê-la, mesmo porfraca. O limite 

da fraqueza deve ser a novela do Dr. Leal inserta no Oifeu ~- Daí p[ar]a 

baixo nem ... nem poemas5 interseccionistas do Afonso Costa. Mas 

até aí- que se não perca a colaboração do Bossa. Procure pois dese

nb.ador A[lmada] Negreiros. [69'e 69a'] (Nota: A colaboração do Bossa 

_segundo êlé vagamente me disse- são poemas em prosa, á Wilde). 

0 homenzinho militar de Portalegre acho melhor7 tambem guarda

-lo por emquanto na gaveta. Deve ser muito "didactico, pelo que você 

diz. Eis pelo que segundo a sua carta eu vou estabelecer o sumario do 

Orfeu 3-8 

Fernando Pessoa 

Alvaro de Campos 

M. de Sá-Carneiro 

N'uma de Figueiredoh 

Antonio Bossa 

Albino de Menezes 

Almada Negreiros 

Poemas 15 páginas 

A Passagem das Horas 15 páginas 

Para os Indícios de Ouro, II serie 10 páginas9 

Pilherias em francês 5 páginas'0 

Pederastias 8 páginas 

HZOK w páginas 

Cena" do Odio 10 páginas'' 

15 + 15 +lO+ 5 + 8 +lO+ lO= 73' 

a Antônio Bossa, um médico e poeta amador que participava das tertúlias da Brasileira do 
Rossio. Aparece, com a sua mulher e os seus f:tlhos, naflustração Portuguesa, ~ . 3 série, n ,o 6o6, Lis

boa, 1 de Outubro de 1917, p. Z73· 
h Numa de Figueiredo terá cursado Medicina até ao terceiro ano e depois frequentado os cursos 

de Direito (Coimbra) e de Letras (Lisboa), antes de regressar a Angola, onde nascera, e exercer a 
pronssão de professor liceal. 
c Este plano deve ser confrontado com um outro, de Setembro de 1916 (em carta a Armando 
Côrtes-Rodrigues) e com o índice que se pode construir com as provas de página de 1917 de Orpheu 3· 
O terceiro número da revista mudou signif:tcativamente entre 1915 e 1917 e, no caso de Mário de 
Sá-Carneiro, os poemas para Indícios de Ouro foram substituídos por cinco <<Poemas de Paris)>. Ora, 

é interessante notar que o número de 1915 teria sido muito mais escandaloso do que o que chegou 
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São bastante escritos ao acaso a maioria destes n[umer]o 1..r s. qo 
emtanto como os seus versos são de estende e encolhe e as ' pro-
babilidades no geral devem ser estas,'3 vemos o n[umer]o feito~ 

q[ue] só deve ter7~ paginas, pelas condições q[ue] já lhe disse. Nota: 
0 

n[umer]o abunda em prosa. Não faz mal por um lado -visto 0 sou-
tros serem quasi todos de verso. Mas se se perguntasse ao Montal-
vor? (A proposito: nunca mais o viu?) Êle'4 falava numas "Can -. Çoes 
do Narciso,," Adonis ou o Raio Que o Parta q[ue] estavam m · . Uito 
adiantadas. A este respeito proceda você como entender. A minha 

colaboração será defmitivamente'5 os meus versos - pois não vou 

agora escrever o "Mundo Interior, de afogadilho, claramente. 

Pus dez paginas, pois os meus versos talvez as ocupem porque são 

m[ui]tas quadras . Se não ocuparem 10, ocupam decerto 8. (Ainda 
tenho uma poesia inedita, fraca, mas que em necessidade•6 se 

0
_ 

deria imprimir: o "Não,. Recorda-se?). Coisa m[ui]to importa~te: 
antes de escrever ao Augusto sobre a execução material do Qrl. •1eu, 
trate você de averiguar em seu ou meu nome quantos Qrieus . ~· ~~ 
venderam. E m[ui]to importante saber isto.'? Você pode perguntar 

como coisa sua ou dizer que fui eu que - apenas por curiosidade _ 
lhe mandei perguntar de Paris. Mas o n[umer]o quasi certo. Não se 

esqueça disto e com urgencia. O n[umer]o 3 do Orfeu deve entrar no 

prelo, o mais tardar, nos primeiros dias de outubro. O tempo urge 

por consequencia. Deixo isto ao seu cuidado. (Nota: Satisfazem-
,s [ '] -me m UI to os nomes novos, nem menos do q[ue] três. É preciso 

adquirira certeza da col[aboração] Bossa, unica incerta. Não deixe de 
averiguar Orfeus ~ '9 vendidos). 

a ser composto em 1917· visto que continha A Cena do Ódio e ainda «pilhérias>> e «pederastias>>. De 
facto, quando a Contemporânea publicou como separata A Cena do Õdio, fê -lo com esta indicação: 
«Collaboração inédita de ORPHEU, N,• 3''· 
a Em Orpheu ~ Montalvor colaborou com << Narciso», um poema dedicado a Fernando Pessoa. 

MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

0 
caso do panfleto•o Campos• contra Aragão sair acho m[ui]to bem 

11 
forma de assinar "Director de Orfeu, e anunciar"' a Revista pelas 

C{)stas.h Acho magniftca e justa a sua ideia. Tive a infelicidade de 

cOl11prar o Seculo anunciando a chegada do heroi - e quando li que 

0 
HEROI gritara da janela .do Ministerio do Interior um "Viva aRe

publica! Viva a Guerra! f," entornei o copo de café no vestido branco 

da ideia duma inglesa "tombée en enfance, que não estava a meu 

lado ... (M[ui]to chôcha esta intersecção ... ) 

[69a'] Entretanto, meu querido Fernando Pessoa, a nossa "ca

rnari1dagem republiqueira, não merece esses gestos. E, numa pa

lhv1·a>!l, perdôe-me a franqueza: por comodidade gostava mais que 

você não publicasse o film' 4 . Deitar perolas a porcos. Note que a 

ideia em si acho-a admiravel. Se eu fosse rico, você estava aqui em 

Pa1·is comigo. E então eu lhe editaria, p[ar]a Lisboa, esses e outros 

sensacionismos. Não deixaríamos descansar o João Borges!. .. c 

Assim, não sei. A renuncia parece-me melhor. E desculpe-me 

falar-lhe assim. 

Interessantissimo•5 e Europeu o caso "Teixeira-você-sendo-lhe

-apresentado-como-Director-Orfeu -e-isso -p[ar]a -ele-recomen

dação,•6. Seria tão bom se domesticasse o Homem ... Perturbado

ramente interessante o Horoscopo Orfeu, derivado dos nossos dois. 

É na verdade incrível! Muito agradecido pelo que me diz da "Nove-

_la Romantica,. É provavel que brevemente a comece a escrever -

f a Sá-Carneiro inclui aqui a seguinte nota: «Aliás, Fernando Pessoa. Mas no caso combativo, 
' p[ara] mim, é o Campos q[ue] existe, e o Pessoa, o seu pseudonimo.» 
• b A Cona a Um Uer6i Estupldo. publlcadn m ~o •o em rõrmo de livro. e o pnnflcuo rct rido nestn 
) ptll;Saj,~rn: nos ICSL munhos que se conservam dn misslvn n~o flgum o niiSinaturo tlc Áivnro d • Cnm· 
po~némdo • Oircctorrle Orpheu,.,Acarto est dirigido o tcncn te- pr.:uno••idoacapit. o-Ar:t ~o. 
contra quem Pessoa se irritou especialmente pelas declarações que o cbamado «herói de Naulila •> 
fez no Funchal. depois de sete meses de cativeiro, <<sobre o modo como o nosso país fará. adminis
trado pelo snr. general Pimenta de Castro •> (~oiO, p. ~3) . 

c Tratar-se - á, como indica Teresa Sobral Cunha, do jornalista e politico republicano França 
Borges (1871-1915) (Sá -Carneiro, ~003 , tomo~. p. ~09). Membro da Maçonaria (alcançou o sétimo 
grau do Rito Francês em 1914), morreu de tuberculose a 5 de Novembro de 1915, em Davos-Platz. 
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mesmo m[ui]to provavel pois estou com saudades de trabalhar numa 

obra seguida e de enredo. Esse demais a mais agradando-me muito. 

Deus queira que tenha forças para isso. Sinto um peso de mandria 

(o verdadeiro nome é este) sobre mim, que não sei se poderei tra

balhar. Por hoje, disse. Você escreva sempre, suplico-lhe. Um grande 

abraço d'Alma. 
O seu, seu 

Em P. S. este "mimoso, poema: 

Aminh'Alma fugiu pela Torre Eiffel acima, 

_A verdade é esta, não nos criemos mais ilusões

Fugiu, mas foi apanhada pela antena da T. S. F. 

Que a transmitiu pelo infmito em ondas hertzianas .. . 

(Em todo o caso que belo f:tm para a minha Alma! ... ) 

~. fJ.IJ .;-4. (. ~ ~, ...... ., 
Paris, agosto 1915 

= Serradura = 

A minha vida sentou-se 

E não ha quem a levante, 

Que desde o Poente ao Levante' 

A minha vida fartou-se. 
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Paris- Setembro 1915 
Dia 13 

Meu Querido Amigo, 

Custa -me muito a escrever-lhe esta carta dolorosa- dolorosa para 

mim e para você. Mas por mim já estou conformado. A dôr é pois neste 

momento sobretudo pela grande tristeza que lhe vou causar. Em duas 

palavras: temos desgraçadamente de desistir do nosso Orfeu. Todas as 

razões lhe serão dadas, melhor pela carta do meu Pai que junto incluo 

e que lhe peço não deixe de ler. Claro que é devida a um momento de 

exaltação. No entretanto cheia de razões pela conta exorbitante que eu 

obrigo o meu Pai a pagar- o meu Pai que foi p [ar] a a Mrica por não ter 

dinheiro e que lá não ganha sequer para [72'] as despesas normais, quasi. 

Compreende que seria abusar de mais, seria exceder a medida mais 

generosa depois duma conta tipogranca de s6o.ooo reis, depois da 

minha fugida para aqui -voltar daqui a três ou quatro meses a pedir-lhe 

p[ar]a saldar uma conta de 30 ou 4o.ooo reis - na melhor das hipote

ses- do no 3 do Orfeu. Mas não se trata sequer disto: o simples apare

cimento do no 3 do Orfeu - feito ainda sob' a minha responsabilidade 

(mesmo que eu estivesse certo de tirar toda a despesa) seria na verdade 

mostrar em demasia ao meu Pai a minha insubordinação'. Você, meu 

querido Amigo, tenho a certeza que não obstante o grande dissabor que 

esta noticia lhe vai causar concorda em que [73'] as circunstancias me 

inibem absolutamente e assim se conformará e me perdoará. Pena ter 

criado ilusões, e feito3 com que você falasse a colaboradores etc. Ao meu 

Pai, de resto, em desculpa eu disse-lhe que do n° ~ do Orfeu ainda havia 

dinheiro de que lhe daria contas. Não posso pois de forma alguma dispôr 

dele4. O Orfeu mesmo no Lucas custaria decerto 8o.ooo reis. A venda 

seria por força menor. Mas isto tudo,s repito, é inutil: Eu não posso 

nas presentes circunstancias, de forma alguma, continuar com o Orfeu. 

378 MÁRIO DE SÁ -CARNEIRO 

O 111eu Pai zangar-se-hia muito se visse apa:re r utro n [umerJo 

ois suporia sem duvida - mesmo6 que a sim não fosse - que o teria7 

~e paga r. A impossiliilidacle é pois completa. 0 8 meu desgosto é mtúto 

grande. você sabe-o per~ itament . Tant mais que estava oberbo o 

sUJXIal"io [73".1 muito especialmen e pelo eu caraclet p ügl ta9. É uma 

·aJlde pena. Mas que lhe havemos de fazer? Sirva-Ih de consolo, meu 

gt 
1
erido Amigo, '0 o eguinte: que quando saiu o n• ~ eu lhe d isse logo 

<Jl ' . . 1 p[ar)a não contarmos com o 3 - que se estesmsse 04 era rmposs1ve sem 

duvida - fõsse como fõsse . A prova maior de franqueza que lhe poss 

dar é enviando-lhe a carta do meu Pai, carta que recebi no dia 8 deste 

rnês. Leia -a e devolva -ma". Como vê, apesar de tudo, êle consente'" que 

eunque aqui e dá-me no nm de contas o que eú'3lhe pedi: ~so francos . 

Você que conhece bem a minha vida sabe as complicações que ha por 

trás disto tudo - vê como o meu Pai é bom para mim. Por isso tanto 

rnelhor compreende, [73a'] estou certo - as minhas razões. Como não 

ha outro remedio senão resignarmo-nos, resignemo-nos. A morte do 

Orfeu você atribua unicamente a mim, explique que eu em Paris me não 

quero ocupar do Orfeu- que sou o unico culpado. Desculpe-se emilm 

comigo perante todos quantos lhe perguntarem pela revista. Mais uma 

vez lhe peço perdão e lhe suplico que não se aflija demasiadamente. Em 

todo o caso sempre se nzeram dois n[umero]s. Mais vale pouco que 

nada. Dito isto, que é a razão principal desta carta, •4 passo a responder 

á sua correspondencia ultimamente recebida, ontem e hoje: ~ cartas 

e um postal. Quero antes de mais nada agradecer-lhe os comentarias 

que faz sobre as minhas frases referentes ás [73a'] duvidas sobre a minha 

Obra. Defende-se você de, no momento, não estar em disposição de 

escrever frases belas. Mas, meu querido Amigo, essas linhas são artis

ticamente obras admiraveis e eu ter-lhas merecido a minha maior glo

ria. Simplesmente genial as "côres que foram gente,. Não me envaideci 

apenas- melhor esqueci -me até que eram para mim aquelas palavras: 

e admirei mais uma vez o prodigioso artista. Muito comovidamente lhe 

agradeço pois. Devo-lhe tanto, tanto, meu querido Fernando Pessoa. 
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Milhares de razões em tudo quanto diz sobre o camarada Rita 

Pintor. Este cavalheiro enviou-me uma carta que ... uma carta e:rn 

como ... olhe: raios o partam! Em fim' 5 mostrando-se indignado 

[72a'] com você, insultando-o até. Insultos dêle'6 porem'7 não ofen~ 

dem. Assim não me importo de lho dizer. De resto eu parto do prin~ 

cipio que aos nossos grandes amigos não devemos ocultar nunca 
0 

que outros dizem dêles 18. Insultos é claro apenas por você lhe ter 

dito que por emquanto era segredo o no 3 do Orfeu '9, que não havia 
dinheiro p[ar]a gravuras, etc. Emfim,o: ofendido como,o "dono do 

Orfeu,. A verdade é esta. Vou-lhe escrever uma carta m[uilto seca 

dizendo-lhe que o Orfeu não se faz- mas, se se fizesse, de facto, 

não traria gravuras porque nós não queriamos. Se não fossem as im

possibilidades, juro-lhe que em face da atitude do futurista e da sua 

carta o Orfeu saía com bonecos, mas [72a'] do José Pacheco. Isso é que 

êle rabiava! Infelizmente não nos podemos oferecer esta deliciosa 

vingança. Se você quiser ver a carta Rítica- como mero documento 

_,,estou pronto a enviar-lha. Se tiver curiosidade. E repito a justiça 

benevolente de todas as suas palavras ácerca do referido cidadão. 

Espero com muito interesse a sua carta psicologica que lhe rogo 

não deixe de me enviar. •3 

O assunto Ferro/Fernando de Carvalho,4• é puramente deploravel. 

Esses meninos,s são insuportaveis. Ter o aplauso de lepidopteros•6 

e democraticos como esses é o pior que nos pode suceder. Veja o que 

sucedeu ás bicicletas,?: artigo de luxo que, começando a ser empregado 

pelos democráticos•8
, desapareceu da via publica como sport elegante. 

[74'] A pior recomendação dum producto de luxo"9 é o seu consumo po

pular. E francamente, p[ar]a a nossa arte, onde encontrar amadores 

mais populares que Ferro e Fernando de Carvalho- p[ar]a mais na 

Trafaria capital dos Pires! Raios os partam- é pois unicamente o meu 

a Parece referir-se a Fernando Carvalho Mourão. Pessoa e Sá-Carneiro deploravam o seu apoio 

e o de Ferro ao Partido Democrático e a Afonso Costa, que sustentava a participação portuguesa na 

Primeira Guerra Mundial (veja-se Barreto, '1015, pp . '119-'1'10). 

I MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

olllentárioJ<>, afirmando-lhe que, ao invez31 de você, nenhum escru
c ti tenho em escrever3, tudo isto e em os mandar para ... a Estefania33, pl o 

.....,0rar ao lusco-fusco ... aPa ..... 
Fico com muito interesse na sua tradução do livro teosofista34. • 

uma religião "interseccionista3s,! Admiravel descoberta! 

Compreendo m[ui]to bem que classicos sejam tocados pela per

feição d~ sua admiravel "Ode Maritima,. [74'] O outro dia li-a des

ca.osadamente sem interrupção - o que ainda não fizera - e alem de 

todas as genialidades, frisou-se-me a perfeição da "linha, constru

tiva. [A proposito: o Pacheco conta-me numa carta ontem recebida 

(que 0 Bossa lhe disse ter ouvido numa sala uma senhora recitar ver

sos rneus!!!!!! Que essa senhora tinha m[ui]ta admiração pelos meus 

versos (o que é para agradecer) - e que o auditorio36 ouvira com 

rn[ui]to agrado as minhas estrofes (não exageremos em todo o caso ... )]. 

A carta do Teles de Aviz não é chuchadeira. O homenzinho é de

generado sexual (segundo o R. Lopes h) e doido, e epileptico heredi

tario3<. De resto basta olhar p[ar]a êle p[ar]a concluir logo isto tudo. 

(74a'] Julgo assim ter respondido ás suas cartas, linha a linha. 

Mandei -lhe ha dias um postal com uns versos maus. Vinham bem 

no Oifeu por causa da quadra do Dantas. Assim inutiliso-os p[ar]a 

os Indícios de Ouro. Mesmo se não os inutilisasse, cortaria a qua

dra do Dantas. Na minha proxima carta enviar-lhe-hei uns outros, 

melhores, mas pouco melhores. E antes de terminar, meu queri

do Fernando Pessoa, mais uma vez lhe suplico que atenda bem a 

todas as minhas razões. Sofremos tantas e tantas contrariedades na 

vida que esta não é senão mais uma. Sobretudo, por amor de Deus, 

a Para a Livraria Clássica Editora, na sua colecção «Teosófi.ca e Esotérica>>, Pessoa traduziu os 
seguintes volumes: I- C.W. Leadbeater, Compêndio de Teosofia, Lisboa, 1915; 11- Annie Besant, 
Os Ideais da Teosofia, Lisboa, 1915; 111- C.W. Leadbeater, Auxiliares invisíveis, Lisboa, 1916 [,.' ed., 
19~1]; N- C.W. Leadbeater, A Clarividência, Lisboa, 1916; V-A Voz do Silêncio e outros fragmentos 
extraidos dos preceitos áureos, ed. inglesa e notas de Helena Blavatsky, Lisboa, 1916; VIII- M.C., Luz 
sobre o Caminho e o Kanna, Lisboa, 1916. 
h Provavelmente Artur Ribeiro Lopes, que publicava regularmente na imprensa, e que volta a ser 
mencionado adiante, na carta de 5 de Novembro de 1915, 
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escreva-me na volta do correio pois eu f:tco em sobressaltos nrm . ... an~ 

to não [74a'] souber como você recebe esta noticia. Repare be:rn 
· · ·nh · - f d P · A · meu am1go na m1 a sltuaçao em ace o meu a1. umca maneira d e'tl::lc 

desculpar um pouco era dizer que lhe apresentaria38 o dinheiro d 
Oifeu ~-o que farei logo que o receba. Seria exceder a medida co t'o n 1~ 
nuar. Não me queira mal, pois. Vê a completa impossibilidade. Juro-
-lhe que o meu desgosto é infmito. Você sabe bem o meu entusias·rno 

por estas coisas, p[ar]a o compreender. Mas o meu desgosto agrava~ 

-se com a pena que lhe causo. Juro-lhe que não digo isto por itnple 

amabilidade. Peço-lhe que me acredite. E, em nome de tudo "" . ''leu 
querido Fernando [75'] Pessoa, não deixe de me responder na volta do 

correio. Como lhe disse atire todas as culpas para cima de mim. Não 

tenha escrupulo nenhum em proceder assim. É a maior fineza que lhe 
peço. Tudo isto é muito triste, meu querido Amigo. Pura miseria! Que 
destino horrível este de não ter dinheiro. Mas nada podemos faze r. 
Logo ... 

[75'] Um grande abraço e mil saudades do seu, 

seu 

Saudades ao Victoriano39. Não o tem visto? 

Escreva na volta do correio, por amor de Deus. Não se esqueça. 

(A devolução da carta do meu Pai não urge). 

q82 1 MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

paris-Setembro 1915 
Dia 18 

Meu Querido Amigo, 
Recebi os seus dois ultimas postais: um antes de ontem- hoje 0 

outco. Eú propriamente não atrazei1 a minha correspondencia: moti _ 

vo uníco duma serie de dias sem lhe escrever: por durante êles~ tam _ 

bent não chegarem noticias suas. Com efeito o correio ultimamente 

teJll andado m[ui]to atrazado. Não imagina a pena que me fizeram 

011 
seus postais ... Que lindo 0Tfeu 33 podíamos fazer! Que desgraça 

tudo isto! E o desgosto que com esta desilusão4você sofreu. Juro-lhe, 

com inteira sinceridade,s que é isso o q[ue] mais me preocupa6. Os 

seus poemas em inglês, os geniais "irritantismos,,7 do Almada, 0 [7?'] 

nome do Antonio Bossa- e a minha serie de versos com a "Serradu

ra .. á frente tão embirrenta e desarticulada ... Não calcula a pena que 

eu tenho -pena pessoal, esta- de não poder publicar a minha serie 

das "Sete Canções"8
, da "Serradura, e das duas poesias que hoje lhe 

remeto! Com efeito- não sei se já reparou- sem serem importan

tes, de primordial importancia, elas - em conjunto- parecem-me 

ser novidade na minha obra. Novidade de pouca importancia- bem 

entendido. Peço-lhe a sua opinião sobre os dois poemas q[ue] hoje 

lb.e envio. O ''Abrigo, é a serio . Acha bem aí o meu Paris? Não se es

queça de me dizer. Agora sôbre a "Serradura,9: 

0 a) emendei a quadra que lhe desagrada, assim: 

O raio já bebe vinho, 

Coisa que nunca fazia, 

E fuma o seu cigarrinho .. . 

-Em plena burocracia! .. . 
[77a'] ou: 

EM OURO E ALMA- CORRES P ONDÊNCIA COM FERNANDO P E SSOA 383 



E fuma o seu' 0 cigarrinho 

Em plena burocracia ... 

Que lhe parece preferível? (O "E,. podetambern ser substituído por 

outro "Já,). A quadra em si não a elimino" poxq[ue] quero precisa~ 

mente dizer o que nela digo. São com efeito "concessões, ánormali~ 

dade o facto de hoje fumar e substituir aqui, frequentes vezes agora, 

a cerveja pelo vinho branco. Tudo isto é doentio- mas certo ... 

b) Aproveitando a poesia para os I[ndicios] de O[uro] devo elimi~ 

nar a quadra do Dantas, não é verdade? 

Perdôe-me a miudeza das perguntas, mas não deixe de responder
a elas. E perdôe-me, sobretudo, ainda ter coragem para lhe mau~ 

dar "literaturas, depois do nosso desgosto. lnevitavel de resto, 

como por certo você concorda. Desculpe-se a todos comigo, repi

to. E resignemo-nos. Não se zangue comigo, suplico-lhe! [77a'] Nada 

mais lhe tenho a dizer meu querido Fernando Pessoa. Renovo todos 

os meus pedidos, todos os meus agradecimentos e todos os meus 

perdões com um grande abraço de toda a alma, 

e mil saudades do seu, seu 

P. S.- Escreva -me'', por amor de Deus. 
Diga o que pensa sobre os versos de hoje. O C[arlos] Ferreira" não 

me escreveu. De resto êle'3 dizer que vem a Paris p[ar]a o proximo 

a Em carta ao pai, de 3 de Novembro de 1915, Mário de Sá-Carneiro apresenta Carlos Ferreira: 

•lllflá nquí um rn11111. quo ou conheço uol m" tem po. do Ltc<m. chamndo Cnrloa Perreirn, ~g~nle 
tQmeJ' ia I ju1110 dunolltla lcgn.;Ao nu Bélgic.,. qu • ultlmnmcme flublicou em Lisboa 11m lívro sobre 
a irlvas~o .lemA.. e que prCfHII'Il oulru d vpinul s por\uguesns aobre o r ·i Alh ·r·1o! Acho a idtlfQ 
pu\uscn; que fit IJnrortnrlt o rui - que de'oe fet· tanto moig em que pensnr - com rur opinl0e6 dó~ . . . 

MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

não quer, de facto, '4 dizer que não venha, mas de modo algum 
tnêS, b t . Am h' d' . " h d . ifJoa tam em o con rano... an a Ia tragico: uma ora e 
stgP·ca no atelier do pintor-cantor Ferreira da Costa". Parece-me 
tttUSl " 

V
ou adoecer dos intestinos ... 

qlle 
Mil abraços. 

...,. 

Coroo se escreve "Mansanilha,? Não se esqueça de me dizer. 

N"eln tenho a certeza se é mansanilha ou massanilha ... h '5 

~s Set. 

e.&FÉ R OT.li.J., 
12,, BooLEVARD MoNTMARTRE .12 

Meu Querido Amigo, 

Prop~"iebalre 

R.CHASSANY Recebi ontem a sua carta de ~o que de todo 

o coração agradeço. Você tem mil razões: 

o Orfeu não acabou. De qualquer maneira, 

em qualquer "tempo, ha de continuar. O que 

é preciso é termos "vontade,. Mas junto envio-lhe um coup-de

·théatre: a carta ontem recebida do futurista Rita Pintor que não 

quer' que o Orfeu acabe, e continuará com alguns haveres que possue", 

caso nós3 nos não oponhamos4 etc. etc. - e contando [79a'] comigo 

e consigas- pois já lhe não chama nomes feios! ... O caso é bicudo 

portugueses ... Enfim, isso é com o autor. Ele pediu a minha opinião e a sua. [ .. . ]não deixe de escre
verumas rápidaslérias, em francês[ .. . ]>> (Sá-Carneiro, 199~a. p. 68). O livro publicado era OsAlle
mães na Belgica (Guimarães Editores, 1915) e o planeado, como notado por Castex e Tavares Dias 
(Sá-Carneiro, '99~a. 1~8), eraAlbert I et son peuple (Chez les portugais). 
a João Ferreira da Costa, pintor português nascido em t88s. pensionista do Estado em Paris. 
h Palavra usada, com outra ortografia, no primeiro verso da nona estrofe de <<Abrigo>>, poema 
datado de Setembro de 1915: «Mancenilha e bem -me-quer. I Paris- meu lobo e amigo .• ,» 
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- especialmente para você que o tem de aturar. Dou -lhe carta branc a. 
O meu querido amigo diz-lhe o que entender, resolve o que enten-

der. Por mim limito-me a escrever-lhe logo uma carta vaga: que 

sim e mais que tambem ... Esse sarilho, resolva-o você. Claro m, . ,~e 

Santa-Rita "maí:tre, do Oifeu acho pior que a morte. Entretanto você 

resolverá tudo. "Eu, aqui de longe, nada de positivo posso fazer nelll 

decidir, - será o tema, o resumo da minha carta ao Gervasio Vila 

Nova". AGORA UMA COISA muito importante: Rasgaram-se-llle 

as ceroulas, chove muito: tive [79a"] de comprar6 portanto ceroulas e 

botas. Assim vi -me forçado a pedir pelo correio de ontem á Livraria 

que me enviassem4o ou 50 francos o mais breve possível de maneira 

a que eu receba as massas7 a 8 ou 9 (não fazia mal que fosse a I o, mas 

aos homenzinhos convem falar assim- e, de resto, para meu sosse

go, quanto mais cedo melhor). Assim suplico ao meu querido Fer

nando que vá imediatamente á Livraria indagar se foram recebidas 

as minhas caiias e não me largue o Augusto. Na volta do correio, por 

amor de Deus informe-me do que lá lhe tiverem dito, se eu posso 

contar efectivamente [79'] com os 40 ou 50 francos até 8 ou 9 do pro

ximo mês de outubro. Diga ao Augusto que eu lhe escrevi que isto 

tem p[ar]a mim muita importancia. Mace-mo todos os dias. Conto 

mais uma vez consigo. Por amor de Deus não descure este assunto. 

De resto a Livraria não me faz favor algum pois o tempo é já pas

sado de sobra até p[ar]a a liquidação total do Oifeu. Isto tem p[ar]a 

mim efectivamente uma grande importancia - e assim mais uma vez 

apelo p[ar]a a sua amizade. Informe-me por amor de Deus na volta 

do correio, num simples postal, do q[ue] lhe tiverem dito sobre o 

a Amplamente inspirada em Guilherme de Santa- Rita, trata- se de uma personagem d'A Confis· 
são de Lúcio acerca da qual se afi.rma: <<Era um conversador admirável, adorável nos seus erros, nas 
suas ignorúnoiQ&. que snbiJl d fender intcnsamcm , sempre viloriosy: mos suas opiniõcs. revohan· 
tca c b •lls !ma , n i)S 5CIIS p nodoxos, nas suns blagucs. l1ma ori.nu rn supe.ríor - h. sem di1vido. [, .. ) 
Entrctnl1to, ao u c.,nmiTI~ vamos com n nos~u intclig nela. c n ~o apenas com n n o~sn ' ' ibratilidode, 
logu vfa mos que. ínft!litm~ nu:. tudo se cifrn,•a nC!ialo nu•· .oi a, qllr. o seu g nio- tnlvel vor demaslndo 
lu minoso- se consumirln n I J r6prío. incnpat du ge condensar momn obrn - disperso . quubmtlo, 
ardido» (Sá-Carneiro, ~010. p. 300). 

I MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

assunto. Não se esqueça. E por hoje mais nada senão esta carta estu

pida de ma teria. Mil abraços de toda a alma. 
O seu, seu 

Escusa de reenviar-me a carta S[anta]-Rita. É verdade: esque

ceu-me de procurar a outra. Irá depois. Não descure assunto Livra

ria. Perdôe-me! 

• 
Paris- Set(embro] de 1915' 

OLord 

Lord que eu fui de Escocias doutra vida 

Hoje arrasta por esta a sua decadencia, 

Sem brilho e equipagens. 

Milord reduzido a viver de imagens 

Pára ás montras de joias de opulencia 

Num desejo brumoso- em duvida iludida. 

(- Por isso a minha raiva mal contida, 

-Por isso a minha eterna impaciencia)! 

Olha as Praças, rodeia-as". 

Quem sabe se êle3 outróra 

Teve Praças, como esta, a Palacios e colunas 

Longas terras, quintas cheias, 

Hiates pelo mar fóra, 

Montanhas e lagos, florestas e dunas ... 
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Muito importante 

• Bem entendido quanto mais cedo chegar o dinheiro melhor. Não 

deve pois mostrar a carta e falar do dia 14 senão em ultimo caso. 

Paris- Setembro 1915 
Dia3o 

Meu Querido Amigo, 

t 
M[ui]to importante 

Para meu sossego venho pedir-lhe que diga na livraria- se por 

ventura' não satisfizeram o meu pedido - p[ar]a em todo o caso, 

de modo algum, deixarem de me enviar 40 francos de maneira que 

eu os receba sem falta alguma a 14 outubro, limite máximo~. Eu lhe 

explico: com efeito até esse dia chega -me o dinheiro. A 15 devore

ceber do meu Pai - mas ha sempre um pequeno atrazo3• Assim antes 

de 18 ou 19 (tanto mais que 17 é domingo) não receberei o dinhei

ro de Mrica- precisando por consequencia do de Lisboa p[ar]a 

fazer a ponte. Isto tem para mim uma grande importancia. Assim peço 

vivamente que [82'] não descuide o assunto - e mostre mesmo esta 

carta ao Augusto ou ao Ex. Sr. Monteiro, explicando bem as coisas e 

pedindo-lhes m[ui]to em meu nome que não deixem de me enviar 

a importancia de forma que eu a receba com a maxima certeza no dia 

14. Para isto é necessario que ela saia de Lisboa, o mais tardar, no 

dia 9· 30 francos bastar-me-hiam caso houvesse muita dificuldade 

em me ser enviada a importancia pedida. Creio entretanto que isso 

não sucederá. Mas não deixe de fazer ver bem como me seria desa

gradavel se não recebesse algum dinheiro no dia 14 o mais tardar. 

3 9 o I MÁRIO DE SÁ- CARNEIRO 

Tanto o Sr. Monteiro como todos na Livraria têms sido sempre duma 

tal amabilidade comigo que estou certo não me recusarão este ines

timavel serviço - que o meu caro Fernando Pessoa, em meu nome, 

muito especialmente [B2a'] agradecerá ao Ex. Sr. Monteiro- a quem 

peço que apresente ao me~mo tempo os meus melhores cumpri

mentos. Sem mais, esperando que o meu querido amigo não des

curará este assunto que tem p[ar]a mim uma grande importancia 

_envio -lhe mil saudadess e um grande abraço de toda a Alma, 

o seu, seu 

P. S. Peço tambem p[ar]a lembrar na Livraria os volumes que 

pedi me enviassem. 

Para certeza absoluta a carta com o dinheiro deve partir a 8 pois já 

tenho m[ui]ta vez recebido correspondencia com 6 dias de marcha. 

111 
CAFÉ RICHE 

TtLÊPHONE' GUTENBERG 68 - H 

!J L-/GN r. .o:; f CENTRA.L 86·29 

Paris- Outubro 1915 
Dia~ 

Meu Querido Amigo, 

BOULEVARD DES ITALIENS, 16 

PARIS C9'l 

Europeamente carimbada com o selo da autoridade militar que 

em Bordeus a abriu recebi hoje a sua magna-carta. Em primeiro 

lugar quero-lha agradecer vivissimamente. Foi uma querida meia 
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hora que passei lendo as suas páginas'. Quem me dera ter todas as 

semanas uma carta assim. E ela veio-me dispor tão bem quanto eu 

-na minha eterna desolação- posso estar bem disposto tanto mais 

num dia de plena e grande constipação. E você sabe que uma destas 

macacôas' é em mim verdadeira catastrofe. Vai -me perdoar até esta 

carta que será uma rapida e essencial, meramente essencial, res

posta ao seu supremo relatorio. Em primeiro lugar3: não aceito as 

suas desculpas quanto ao dispôr4 dos n[umer]os do Oifeu nem tão 

pouco compreendo o espanto que lhe causa a "liquidação,. Liqui

dação signinca m[ui]to simplesmente que é tempo de se ver quan

tos Oifeus ha vendidos - e de eu receber a importancia da venda: de 

que já falei a meu pai- conforme julgo ter-lhe dito. Os exemplares 

não vendidos5 p[ar]a que os quero? Disponha você de quantos, mas 

inteiramente de quantos, entender. Quando o Ceu em Fôgo o pagaram 

a 40 r[ei]s o exemplar- nem 10 reis estou certo dariam pelos Or

feus. Repito por consequencia que estranhei deveras a sua pergunta. 

E faça o que quizer dos Oifeus. As sobras ncam na livraria ás suas or

dens- peço-lhe o favor de dizer isto ao Augusto. Bem entendido se 

alguem as comprasse mesmo a 10 reis, podiam-se vender. Mas isso 

não urge de maneira alguma. Disponha pois de quantos Oifeus quizer. 

O Santa-Rita6 deveras é um grande maçador. Estou farto de 0 

aturar aqui com a questão do Oifeu. Hoje vai uma carta p[ar]a você 

ler e que chegou hoje mesmo. Aí já está disposto a q[ue] você dirija 

inteiramente a revista: êle7 só tem interesse em publicar os seus bo

necos e do Picasso. Em primeiro lugar8 isto é uma chuchadeira pois 

eu não creio de forma alguma q[ue] o Santa-Rita9 vá pagar o Oifeu 

mesmo p[ar]a publicar os seus bonecos: tanto mais q[ue] o conheço 

bem em questões de dinheiro: aí perfeitamente normal, tocando a 

economia quasi. Nada o meu genero ou Pacheco. O contrario até, 

quasi. Que hei de eu responder ao Pintor? Olhe, continuo a dizer

-lhe q[ue] sim e mais que tambem- que se entenda com você: que 

eu não quero fazer o Oifeu- e que êle é meu e de você, unicamente. 

I MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

Você [ 84'] mande- o p [ar] a o diabo. Mas'0 se em todo o caso êle verda

deira e seriamente oferecesse pagar o Oifeu deixando inteiramente 

a direcção !iteraria a seu cargo? Nem mesmo que isto se desse julgo 

yiavel o plano. Mas você decidiria. Por mim devo-lhe dizer que por 

Llllla carta que escrevi ao meu Pai não posso :ó.gt.uar como director do 

g1feuu: Ha os guinte: Orfeu saindo como meu nome dincilmente o 

rneu Pai acreditará, nos primeiros jnstantes" (q ue] plru:Ja Lounn

ço Marques são 30 dias)'' que a parte monetaria não é ainda sob'3 a 

rninha responsabilidade. Assim, em inteira franqu za, eu preferi

ria que durante dois meses não saisse a revista. Depois, já o caso era 

diferente. Não me alongo sobre o assunto que me irrito. Atravesso 

de mais um periodo de grande tristeza, de melancolia branca de não 

sei que saudade irrealisavel. O que quero é que me deixem em paz. 

Mande-me o Santa-Rita p[ar]a o demónio'4. Quanto á ideia'5 das 

circulares e da publicação das plaquettes- acho-a optima, dado que 

se possa realisar ... Optima era tambem a publicação das plaquettes 

inglesasb. Mas se o seu amigo não tem dinheiro ... Sempre a eterna 

humilhação! 
Fez m[ui]to bem em registar o nome da revista. Malandros! Ma

landros Rita, MontalvArc & C. i•. O caso do brazão'6 sobre o Montal

vor é puramente admiravel: Calino em calendario de desfolhar. [84'] 

Interessou-me m[ui]to a historia veridica de M. de Montalvor em 

terras brasileiras. c 

a Não se conhece a carta enviada ao pai nessa ocasião, mas aquela que Sá-Carneiro envia a~o de 
Outubro de 1915: «Ü meu querido Pai pode estar certo de que me não meto em 'empresas". Mesmo 
não imagina como estou farto dessas 'empresas' - e o tedio que tinha ultimamente já em Lisboa 
de Orfeus etc. Para me ver livre de tudo isso, creia que foi uma das razões porque vim p[ar]a aqui. 
Quanta vezes o dissera já á Maria pedindo-lhe que fossemos para quinta, quanto antes» (Sá-Car

neiro, 199~a, pp. 65-66). 
b Antinous e35Sonnets, publicadas em Julho de 1918. 
c A «historia verídica>> poderia ou não estar ainda relacionada com a <<notícia que O País veicu

!ou, e que foi transcrita na revista A Vida Portuguesa (n." 35, Março de 1915) em que se falava num 
'cavalheiro de nome Luís de Montalvor ou Luís Ramos' que andara fazendo indevidamente em 
nome da Renascença Portuguesa 'uns pedidos de assinatura' que reverteriam em proveito próprio>> 
(Saraiva, ~004, p. 161). Sá-Carneiro terá tido conhecimento desse episódio ainda no primeiro 
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Ge~ial a forma de publicar o Arco de Triunfo. • Anuncios, m[ui]tos 
anuncws: amostras de papel de Armenia (p[ar]a defumar), cartões 

embebidos em pexfumes que anunciem, amost;ras de fazendas até 
se possivel. Os bonus .ideia do Pacheco admiravel. ' 

O que porem na sua carta me fez mais rir são as ultimas notas 
"Coisas fantasticas,: sobretudo o Numa-larapio-de-sobretudos

-da-Escola-Medica (que complexidade!) e o Ramos pensando na 

licença antes de ter o emprego. Quanto à sua partida p[ar]a 0 es

trangeiro está certo: aquela gente sempre confundiu o Carneiro, 
0 

Pessoa e o Campos. Não lhe parece? E eu estou em Paris- fugido: 

apenas não fugido por sensacionismos ... Oxalá assim fôra ... Ter

mino suplicando mil desculpas por esta carta tão reles em resposta 

á sua admiravel - e pedindo q[ue] não descure assunto massas'? 
livraria. Um grande abraço e mil saudades, 

o seu, seu 

A carta Santa-Rita lê-se toda com um pequeno esforço. A sua 
carta ao Santa-Rita, impagavel simplesmente!!! ! 1 ' 8 

semestre de 1915, já que na carta de 18 de Outubro de 1915 nota que <<o Montalvorzinho &cara de 
'orelha' murcha comigo após a descoberta da gatunice», obviamente num encontro em Lisboa. 

a Trata -se do livro que reuniria as grandes odes de Álvaro de Campos e, num plano de finais de 
'9'7· também o «Ultimatum» (Pessoa, ~014, pp. 374-375). 
b A «carta [de] Santa-Rita•> para Pessoa era de '9 de Setembro de '9'5 e a «impagaveh> resposta 
pessoana, escrita «em papel de 'Orpheu'», é do dia~' de Setembro. Nela Pessoa declina a oferta 
de Santa-Rita por duas razões: «Em primeiro lagar, não me compete a mim - que nenhuma parte 
fmanceira tenho na revista- dispõr de qualquér modo d'ella.» A segunda razão é de facto, mais do 
que uma simples desculpa, uma objecçào estética: «A revista 'Orpheu' representa uma determinada 
corrente, a cuja testa estão o Mario de Sá -Carneiro e eu. A transferir para alguem essa revista, só 
podia ser, como no exemplo baconiano da traditio lampadis dos antigos, ad ft!ios, aos discipulos, na 
carmbosa frase empregada tanto (num sentido occulto) pelos theosophistas, como (num sentido 
apenas metaphorico) pelo proprio Mestre Francis Bacon.» Pessoa termina sustentando que<<'Or
pheu' não acabou. 'Orpheu' não pode acabar», numa alusão ao mito de Orfeu, e com a imagem de um 
TIO aparentemente morto que <<surgia outra vez á superfi.cie. e continuava, com aquatico escrupulo, 
o seu leve caminho para o mar>> (Pessoa, ~009, pp. 388 -389). 

MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

[s5'] .P. S. 
Escrevi ao Santa -Rita'" pelo mesmo correio o seguinte, em resumo: 

lo:nge e atravessando de mais a minha vida varios perigos (sic) -
desinteresso -me por completo da questão do Orfeu, do qual- se êle 

ntinuasse - eu seria apenas um colaborador intermitent . Mas isto co . . 
nada quer dizer pois por ml.m eu coisa alguma po so decidir. O Oif'eu, 
é propriedad espii·itual tanto minha como sua. Eu desisti da minha 

parte: Logo hoje o 01fet~ é propriedade exclusiva"" de você, Fernan

do Pessoa - [as•] que se en onlra ser a ·sim actualmente o seu unico 

árbitro•'. Digo-lhe a ruina q[ue] é a sua exploração fmanceira: que 

se êle "emprestar, dinheiro ao Orfeu, este nunca mais lho pagará ... 

Acrescento que lhe mostre a minha carta. Assim você proceda como 

entender, á bruta. 
Incite Guisado e Mira• á revista, tanto mais q[ue] têm" dinheiro. 

Não se esqueça assunto meu 

Mil saudades 

dinheiro 
na livraria! 

Escusado devolver cartaS [anta]-Rita. •3 

mJ 
Paris- Outubro 1915 

Dia6 

Meu Querido Amigo, 
Recebi hoje o seu postal de 1 out[ubro] q[ue] m[ui]to agrade

ço. Tenha-me olho sobre os homens. Mesmo se êles não enviarem' 

Possivelmente Matias Boleto Ferreira de Mira (IBzS-'953), fisiologista, professor e jornalista 
que colaborava no jornal A Luta, de Brito Camacho. 
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