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Havia mais coisas a dizer-lhe. Falar-lhe do Santa-Rita etc. Mas
para a proxima carta ficar4, rogando-lhe eu que me escreva amiu-
dadas™® vezes, e largamente, como até hoje tem feito.

Abraga-o o seu muito sincero amigo e admirador

s

lovir /'f/r’ K/MWWD

50, rue des Ecoles.

Paris — Dezembro de 1912
Dia 3.

Meu caro Pessoa,

Este postal é o post scriptum’ da minha carta de ontem. E tem por
fim juntar o seguinte:

1.° | O Mercurio de Franga, desde qlue] aqui estou ainda néo trou-
xe?* “Lettres? portugaises,. Logo que aparecer com elas lho enviarei
plarlavocé ler o artigo do Lebesgue®*sobre o m[eu] livro.

2.° | Rogava-lhe encarecidamente que me enviasse, plarla mos-
trar ao Santa-Rita, os “Violoncellos,*® do Pessanha e o soneto sobre
a mii — e mesmo mais alguns se plar]a isso estivesse. Era um favor

a Philéas Lebesgue (1869*1958) era editor do jornal Mercure de France, publicado quinzenal-
mente, e nele escrevia a secgdo de critica literaria «Lettres portugaises».

b Sa-Carneirorefere-sea «Violoncelo» e ao soneto «Quem poluiu, quem rasgou os meus lengéis
de linho», Existe uma copia dactilografada de «Violoncellos» (sic) no arquivo de Fernando Pessoa
(verso da folha 41-25).

MARIO DE SA-CARNEIRO

qluel mluilto Ihe agradeceria. Tem apanhado mais versos déle? Um
grande abrago. O seu m[uilto amigo

PO A

Recebi hoje carta e livro do Aug[usto] Santa-Rita’.

[10]
TAVERNE POUSSET

14, BOULEVARD DES !TALIENS

i | TAVERNE 112-70
AR g ADMINISTRATION 108-9(

%21{1, /:

10 dezembro 7973

Meu caro amigo,

Recebi a sua carta de cinco que m[uit]o agradeco.

Achei descabidas as linhas finais. De forma alguma concordo
com vocé em que possa ser dubia a maneira como fala da publicagio
do “Homem dos Sonhos,,. Alids com o maximo prazer satisfarei esse
pedido, estimando mesmo ver o conto publicado na Aguia®. E claro
que nada me sensibilisarei se, por qualquer motivo,’ éle nio for in-
serido. Até ao fim do més, por conseguinte, lho enviarei terminado
e como diz, 0 meu amigo depois revera as provas. E por tudo isto, 0s
meus agradecimentos. Quanto 4 “defesa,, de imitagio do Mario, ela é
naverdade descabida. [242) Nem por sombras, durante um segundo,

a  Em carta a Luis de Montalvor, de 13 de Dezembro de 1912, Si-Carneiro afirma: «Novas litera-
rias = Nenhumas. O Fernando Pessoa pediu-me para eu publicar o ‘Homem dos Sonhos’ na Aguia
Estou concluindo-o actualmente. A seguir escreverei o ‘Gentil Amor'» (Si-Carneiro, 1977, p. 48).
O conto é publicado nessa revista em Maio de 1913 e na Gezeta de Noticias, do Rio de Janeiro, a15 de
Junho de 1913. Veja-se ainda a carta de Pessoa a Alvaro Pinto, de 4 de Dezembro de 1912, em que se
propée a publicagdo desse conto (Pessoa, 1998, p. 55).
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me passou pela cabeca semelhante ideia! Alids como podia mesmo
ela passar se 0s seus versos sio tio caracteristicos, sao duma manei-
ra tho sua, e compostos antes dos déle!... E depois, meu caro Pes-
s0a?, vocé ndo € dos que podem fazer coisas & “maneira dos outros,,.3
Os outros & que podem “faze-last 4 sua maneira,,. Porque, acima de
tudo, 0 meu amigo é uma “individualidade,,. E de resto parece-me
que a alguns dos artistas da Renascenga, mesmo dos de valor, falta
essa primacial qualidade. Evidentemente nao incluo nestes o Mario
Beirdo — que nio considero em todo o caso uma grande individuali-
dades — embora o considere um alto poeta, um soberbo artista.

A minha convivencia com o Santa-Rita prossegue quotidiana-
mente, interessante, sem duvida, mas por vezes mluilto fatigan-
te. Devo-lhe dizer que o Santa-Rita apenas tem admiragdo por um
artista da nova geragiio: O Carlos Parreira. Mas esse € para éle® um
genio, valendo j& a sua obra impressa [24a7] por tudo quanto a gente
nova — e mesmo a velha — tem escrito. Para o Santa-Rita esta frase
dum escrito do Parreira vale uma literatura: “... com momices de
gata e apelos sujantes de cadela,,. A frase € interessante, denota “al-
guem,, mas dai a grita-la a cada instante e a po-la acima dos ver-
sos do Teixeira de Pascoais?®, do Mario Beiriio e tantos outros, vai
muito...? Alids o Santa-Rita nio aprecia® na prosa ideias, nem bele-
zas? — apenas quer musica: “Escreva-me vocé, por exemplo, a des-
cri¢io dum serrador serrando onde os 71 se precipitem'® raspantes,
e eu nio terei duvida em proclama-lo um artista,. Mas s6 admite
esta arte. Ora se na verdade eu admiro prosa e verso desta especie
(por ex[empl]o™, os “Violoncellos,** em que se ouvem as cordas a
gemerem, ou a sua “Flauta,'s) acho avangar muito querer reduzir

a  Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos (1877~ 1952), que adopta 0 nome Teixeira de Pascoaes,
foi uma figura central da revista A Aguia e do movimento da Renascenca Portuguesa, que fundou
com Leonardo Coimbra e Jaime Cortesio, entre outros. Foi o criador poético e principal teorizador
da corrente literdria saudosista
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a isto sdmente toda a literatura e amordagar a ideia. Que diz a isto
vocé? Outra grande admiragio literaria do nosso homem ¢, imagi-
ne quem, o [24] Homem Cristo (pai)! Mas o Homem Cristo literato!
Chama-lhe genio, cita entusiasmado frases déle't e devora O Povo de
Aveiro no Exilio®, que aqui se publica hebdomadariamente!... Vocé
compreende o que pode haver de fatigante na conversa com seme-
lhante individualidade. No emtanto, sempre em desacordo, largas
horas palestramos. Mas se por ventura se chega a qualquer ponto
de discussiio® literaria éle p6i'® termo 4 conversa: “Nio quer abas-
tardar as suas opinides,, diz... Ele'7 a discutir a obra dum artista, s6
apoderia discutir profundamente, com veneragio... Compreende™
bem a onda nervosa que me sobe pela espinha acima ouvindo tais
petulancias que d4o a entender que o interlocutor’ nio merece as
honras duma discussio®” literaria. Mas eu sou delicado... delicada-
mente protesto. Mas que ventura se nestes momentos eu pudesse
serum Ponce de Leiao®!!... Santa-Rita diz conhecer toda a literatura,
e leu* Platio, Homero [23] Sofocles, Comte, Nietzsche®*, Darwin etc.
e etc.... Eu creio alids mluilto pouco nos seus largos conhecimen-
tos literarios... néo creio mesmo nada, meu amigo... Por isso tal-
vez éle ndo discute... Dos artistas d’hoje, a par do Parreira, apenas
tem culto por um literato cubista Max Jacob® que ninguem conhece
e publicou dois livros em tiragens de cem exemplares. A 1° pessoa
que nio leu esses livros ¢ éle... alias cada volume custa 65 fr[anco]s.
Mas é geniall... porque é cubista... Picturalmente a sua grande

a  Francisco Manuel Homem Cristo (1860- 1943) foi ummilitar e politico republicano, bem como
um destacado jornalista, escritor e professor. Partiu para Paris ap6s a implantagdo da Republica,
com cujos protagonistas politicos entretanto se antagonizara. Fundou e dirigiu O Povo de Aveiro e,
durante a sua estada em Paris, publicou nessa cidade O Povo de Aveiro no Exilio.

b Colega de liceu de Si-Carneiro, Anténio Ponce de Ledo (189171918) destaca-se como drama-
turgo e critico de teatro. A sua obra é frequentemente considerada de transi¢ao para a linguagem
modernista. Escreve com Sa-Carneiro a pegaA Alma, em1913.

¢ Max]Jacob (1876-1944), escritor francés e figura de relevo no circulo cubista. Publicou em 1912
as (Euvres burlesques et mystiques de Frére Matorel. Privou muito de perto com Pablo Picasso, a quem
ajudou a integrar-se no meio artistico parisiense, permitindo-lhe o contacto com Apollinaire e
Braque. E Preso em 1944, pela sua origem judaica, e acaba por morrer as mios dos nazis.
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admiracio vai plar]a o chefe da escola Picasso. Pasme: tendo eu tido
na mio uma carta do Picasso, fui encontrar® na letra do pintor es-
panhol profundas semelhangas com 0s arabescos Santa-Ritinos...
O Santa-Rita* decerto largas horas estuda a caligrafia do seu mes-
tre plar]a até nisso se lhe assemelhar.® A cada passo o Guilherme
Pobre diz: “... porque voce, S4-Car[23a]neiro®, bem vé o artista hoje
faz isto, aquilo, acoloutro, tem tais ideias etc. etc.,,.*” Das suas pa-
lavras depreende-se que s6 € artista quem assim procede — e sd por
proceder assim. De forma que éle adaptando® essas ideias™, parece
té-las adaptado® unicamente para ser como os artistas —plar]a ser
artista. Nio sei se compreende esta embaragada explicagdo. Em re-
sumo: No artista o que menos lhe parece importar é a obra?. O que
acima de tudo lhe importa sdo 0s seus gestos, 05 Seus fatos, as suas
atitudes. Assim nio usarelogio porque os artistas nao usam relogio...

Falando das suas ansias, refere-se sobretudo  séde que tem de
dominar. Mas nio artisticamente, socialmente. Tenciona quando a
monarquia voltar para ai (m[uijto breve, dentro de 3 meses, garante
éle) surgir como conferente, director de museus etc. etc. Euma das
suas 1°° medidas sera®* fechar a Academia das® Belas Artes. Nas suas
conferencias fara sobretudo a apologia da Inquisigao que éleachada
maior utilidade e urgencia fazer reviver... Para dominar entregou-se
— diz — aos jesuitas [23a"] que o protegem ¢ lhe ddo 50.000 reis por
més... Um dos seus idolos é o imperador da Alemanha; o seu sonho
fazer de Paris a capital do mundo sob o dominio do Kaiserst... Plar]a
a exposicio das Belas Artes dai vai enviar, plar]a escandalo, um
quadro intitulado Portugal (que eu nio vi nem esta concluido) e que
me descreveu assim: “Uma cabana de pescador. Um velho sentado.
Uma janela aberta. No parapeito® um vaso3® com um manjerico e
um cravo de papel tendo uma bandeira® de papel azul e branco®®
com a corda real... Ha uma cabega de gato reduplicada e vé-se uma
mulher olhar pela janela pensando no filho que partiu. Mas néo se
vé essa mulher nem os olhos dessa mulher. Mas sabe-se que ela

Fo \ MARIO DE SA-CARNEIRO

olha...,,. No quadro aliis, diz éle, a unica coisa que salta 4 vista e se
compreende € a bandeira monarquica. Isto por conveniencia pro-
priaalem do escandalo: p[ar]a agradar aos realistas a cuja sombra se
acolheu e de quem espera o triunfo... Que me responde voce a isto
tudo? Nio acha um caso curioso de “intoxicacdo ansiosa,,; de pessoa
que se perde na ansia do triunfo? Ou isto tudo seré razoavel — ser4,
[23] a verdadeira® maneira de conseguir? Nio o creio, porquanto
me parece ter-se arrimado a arvores fracas, anemicas mesmo. Um
grande “gajo,, — desculpe o termo — ou um triste produto? A menos
que isto tudo no seja fumisterie. Narro-lhe estas coisas, nio por dar
importancia 4 personagem mas por as achar interessantes. Rogo-

-lhe que me dé a sua opinido* na proxima carta que me escreva e

que eu lhe pego me seja*' enviada brevemente. As suas cartas sio
para mim momentos de delicioza** palestra que eu aqui ndo posso
ter sendo por escrito. I creia que do fundo de alma* lhe agradego
reconhecidissimo o tempo que comigo gasta.

Abraga-o num grande abrago de sincera amizade o seu m[ui]to

amigo e obrigado
/% — Conuedrd™

_”/

A

=

De ideias novas?

Escrita entre fumo e barulho de bons burgueses jogando o do-
miné ou o écarté, a presente vai desarticulada e infame. Mas o meu
amigo perdoara.

[24r] Pego-lhe nido divulgue a historia do quadro Santa-Rita adian-

a 7 ]
te” narrada, nem fale ao irméio sobre tudo qlue] acerca do Guilherme
conto.

O post scriptum ¢ acrescentado no topo da primeira pagina. Veja-se a nota final da carta
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grande a pedir-lhe. Ha uma epigrafe que é a sonhada para este
livro e que eu teria uma grande pena de nio imprimir no fron-
tispiciot*. Ora essa epigrale®® € um verso inedito seu: “O que s0-
nhei, morri-o,* 4, Voeé vé optimamente como ela se casa com o
volume e decerto me permitird imprimi-la, pondo por baixo (se
ainda estiver inedita) esta legenda: “duma cangio inedita de Ber-
nando Pessoa,,. Rogo-lhe que me dé resposta a tudo quanto lhe
pergunto e pego, [47] resposta larga e breve. Assim auxiliar-me-
-hats poderosamente na minha tarefa; incutir-me-ha entusiasmo
e forca. Este pequeno livro escreve-lo-hei até julho, levando-o
pronto para Lisboa aonde o burilarei entretanto publicando-o em
outubro proximo unicamente. Bem vé que em face de mim tenho
tempo de sobra pois é um trabalho materialmente pequenissi-
mo. E é preciso contar que o “Homem dos Sonhos,, esta por assim
dizer ja escrito.

Ainda um conselho?®: eu penso port? esta dedicatoria no livro:
“A4 gente lucida,, (mas por “ironia, porque a “gente lucida, con-
denara as minhas narrativas). Receio entretantio que se lhe possa
dar outra interpretagio: 4 gente lucida, inteligente, porqglue] sé
ela pode compreender este livro. Responda a isto: A dedicatéria:
“A gente tranquila®® — estas paginas de alucinagio e de ansia, iria
melhor? Ou nem uma nem outra prestam para o efeito?+ E outra
coisa a que tem que responder.

Suplico-lhe que me perdoe a magada que lhe “prégo, e que me
dé sobre tudo a sua opiniio. Ela é o melhor incentivos® para o meu
trabalho, o melhor guia. E quasi lhe poderei chamar o meu cola-

borador.

a  Verso do poema «No entardecer da terra», publicado na Rustragao Portuguesa, a 28 de Janeiro
de 1922, com o titulo «Cangio de Outono», e na revista Athena 3, de Dezembro de 1924, sob a indi-
cagio «De um Cancioneiro». Do poema existe uma primeira versio (cota 16-36), de 5 de Maio de
1910, portanto muito anterior a data de publicagao

MARIO DE SA-CARNEIRO

O seu m[uilto amigo e obrigado

P.S.5* Uma destas narrativas ha de levar o seu nome 4 frente. Prefere
o “Homem dos Sonhos,, como estava assente, ou agrada-lhe mais
que eulhe dedique uma das outras?5* A sua escolha... Nio se esque-
¢a de responder tambem a isto.

BOULEVARD DES ITALIENS, I6

CAFE RICHE

PARIS (99

TELEPHONE | GUTENBERG 6B-32
2 LIGNES | CENTRAL @629

Paris — fevereiro' de 1913

Diag

Meu querido amigo,

Recebi a sua carta ante-ontem. Nido sei como agradecer-lhe.
E s6 lhe digo que ela me causou uma grande alegria porque nos dé
sempre grande prazer sabermos que temos quem nos estima e nos
compreende. Obrigado.

Em primeiro lugar quero-lhe falar das suas poesias. Elas so ad-
miraveis, j4 se sabe mas o que mais aprecio nelas ¢ a sua qualida-
de. Eume explico. [41] Os seus versos sdo cada vez mais seus. O meu
amigo vai creando uma nova linguagem, uma nova expressao poe-
tica e —veja se compreende o que?* eu quero significar — conseguiu
uma notave/l forga de sugerir que ¢ a beleza maxima das suas poesias
sonhadas. E muito dificil dizer o que quero exprimir: Entre os seus
9ersos correm nuvens, ¢ essas nuvens € que encerram a beleza maxi-
ma. Dos versos que me escreve na sua carta os que eu coloco mais
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altod, por serem aqueles aonde mais frisantemente isto se observal,
sio os tercetos de “O manibus date lilia plenis,,... € — sobretudo —
as sextilhas do “Abismo,." Esta poesia ¢ quanto a mim uma coisa
sublime. De tudo o que conhego seu talvez a que mais fico estiman-
do. [42] Toda ela é uma orquestragdo de bruma — o poeta manuseia o
misterio, interroga o alems. E que coisa maravilhosa a 2" estrofe!...
Como é bem descrito o estado da alma que interroga: “0°¢ que é ser-
_se rio? e correr? O que é esta-lo euaver?, E neste verso: “Tudo de
repente é 6co,, passou uma asa de genio. Sabe bem que nio estou a
“elogiar,, que estou apenas a dizer sinceramente o que penso da sua
obra. Peco qlue] me acredite e que acredite tambem nisto: Que’ eu
compreendo o0s seus versos.

Quantas vezes em frente dum espelho— e isto ja em crianca—eu
nio perguntava olhando a minha imagem: “Mas [427] 0 que € ser-se
€u; 0 qUE SOU EU.,, E sempre, nestas ocasioes, de subito me desconhe-
ci, nio acreditando que eu fosse eu, tendo a sensagéo de sair de mim
proprio. Concebe isto?

0O soneto composto numa fuga ao raio é mluit]o belo tambem.
Gosto menos do “Dobre,, e pouco do “Fio d'Agua,,. “Uma Melodia,, &
outra coisa soberba. E eu compreendo m[uilto bem o horror da sua

tortura que nela descreve.”

a Do poema «O manibus date lilia plenise existe testemunho datado de 4 de Janciro de
113 em goA-7, uma folha que depois gerviu de suporte a um fragmento do Fausto pessoano; de
«Abysmons (com «y»), existe um testemunho de 20 de Janeiro de 1913, sob o tituld «Sensagdes do
Mysterios, em 16-22, uma folha em cujo verso consta o rascurho de uma carta de 22 de Janeiro para
Jaime Cortestio: «Meu presado Camarada: Uma constitucional perturbagao davontade, e umaancia,
parallelamente paralysante, de sobre tulo querer dizer tudo, sem falha, falta ou fragueza, fazem
com que eu comece todas as minhas eattos por uma deseulpa» O poema «Abysmon & o primeivo da
série sAlém-Deuss, que integea as provas de piging de Orpheu 3,

b o0 soneta composto numa fuga ao raioe € aAbdicagon, referido numa carta de s de Fevereiro
de 1913 a Mério Beirdo como tendo sido composto engquanto Pessoa fugia dos raios deumatrovouda,
«Dobrer é um poema de zo de Janeiro de 1920, que se encantra em 16-22, tal como «Abysmo». «Fio
de Agua» estd datado de 18 de Dezembro de 1912 em 57-28, uma tira de papel que contém no verso
este apontamento: «Camoes um poeta patriotico, nio um pocta nacional » «Uma Melodia» ostenta
a data de 25 de Dezembro de 191z ¢ a indicaglo sAureolan, referente a esie livro de versos (ver

39-44).

MARIO DE SA-CARNEIRO

O que ¢ preciso, meu querido Fernando, é reunir, concluir os

seus versos e publica-los nio perdendo energias em longos arti-
gos de critica nem tdo pouco escrevendo fragmentos admiraveis
[43] de obras admiraveis mas nunca terminadas. E preciso que se
conheca o poeta Fernando Pessoa, o artista Fernando Pessoa — e
nio o Critico s6 — por lucido e brilhante qlue] éle seja. Atenda
bem nas minhas® palavras. Eu reputo mesmo um perigo plarla
o seu triunfo a sua demora em aparecer como poeta. Habituado
a ser considerado como o belo critico os “outros,, terdo estupida
mas instintivamente repugnancia em o aceitar como poeta. Evocé
pode encontrar-se o critico-poeta e néo o poeta-critico. Por isso,
embora, em principio, eu [437] concorde com a sua resolugio de
nio publicar versos senio em livro, achava preferivel — se nao vé
possibilidade de o fazer sair num espago breve — a insercio d’al-
gumas® das suas poesias (ainda qluel poucas) na Aguia'. Seria
“pour prendre date,, como poeta.
] Mas isto ndo sio conselhos sequer — Nao tenho essa petulancia.
E apenas o qlue] eu faria no seu caso. Perdée-me mesmo ter-lhe
dito isto. Seja em paga da ofensa" qlue] vocé me fez pedindo des-
culpa por me dar a sua opinifo sobre um ponto'* em q[ue] eu néo o
consultara directamente.

Concordo com tudo quanto vocé me diz acerca de [44] titulos
e dedicatoria etc. A dedicatoria ndo é mesmo preciso que exis-
ta’s. O titulo “Asas, conserva-lo-hei provavelmente. E p[ar]a “O
Homem do Ar,, adoptarei’t concerteza “O Ar,, q[ue] vocé's sugere ou
unicamente “Ar,,. Diga o q[ue] pensa.

As recomendacdes que faz acerca da “materialisacio,,'® sdo per-
feitamente justas. E eu terei o maximo cuidado de nio cair nesse
escolho.

Junto, vio umas linhas que tenho escrito ultimamente. Elas nao
se aparentam em [44'] coisa alguma com o que até hoje tenho com-
posto. Sdo coisas que me tém'? surgido bizarramente, nio sei bem
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como. Serdo do “Alem,,. Sio ainda frases soltas, ndo certas. Pecgo
. ale ot8
que as medite bem, prof unda, demoradamente, palavra a palavra™e
; : : . D aakmREo
que me diga com a Maxima sinceridade o que pensa delas. Presta-me
assim o maior dos servicos. E eu creio que nio me negara este favor.
Mas sinceridade absoluta. Flas ai vio (considere-as apenas como
excerptos ainda nio polidos).
[45] = 1° fragmento =
Erravam pelo ar naquela tarde loira efluvios roxos d’alma e an-
sias de nio ser.
Mios santas de rainha, loucas de esmeraldas, davam aroma e
rocio® 4 brisa do crepusculo.
O ar naquela tarde era beleza™ e paz; o ar naquela tarde era sau-

dade e alem™...

E as asas duma quimera, longinquamente batendo, a ungi-lo de
irreal...

E muito ao longe... muito ao longe... as casas brancas...

.

Na grande alcova da victoria*, toda nua e toda ruiva, eu tinha-a
finalmente estiracada sobre o leito fantastico da cor.

Linda espiral de carne agresie, a mais formosa enchia para mim
os olhos de misterio sabendo que eu amava as ondas de estranheza®.

F os seus bragos, de nervosos, eram corgas®...

F os seus labios, de rubros, eram dor...

No jardim os girassois™ néo [46] olhavam para o sol...

76 MARIO DE SA-CARNEIRO

Verguei-me todo para ela...

A hora esmaeceu...

O ar tornou-se mais irreal...

Houve um cortejo de estrelas...

Em face daquela gloria que me sorria tio perto, que me ia sagrar
emfim — os meus olhos eram chama e a minh'alma um disco d’ouro...

Até aqui isto é na sua essencia o comeg¢o dum todo®®. Agora é que
escreverei apenas frases soltas. Mas 1° deixe-me dizer-lhe o meu
plano: A beleza vai-se agora desfazer da forma que vera. Morta a*
[467 beleza, sobrevem o abatimento. Mas o poeta quer-se ainda
enganar:3°

“A tristeza das coisas que nio foram, descera-me na alma. Eu
era agora uma esfinge sem misterio — e os raios dourados?' do meu
olhar, apenas reflexos de ouro falso,,. Mas juntando toda a sua sede
de beleza e de ideal consegue ainda, ascender num espasmo de azul.
Mas de novo a desiluséo. E € aqui que se dard a queda, atravez do es-
paco que sera a “viagem,, a que eu me referia na minha ultima carta.
No final de cada capitulo, de cada “cristalisagio,, havera [47] sempre
frases como estas: “E ao longe sempre as casas brancas,,. “As casas
brancas nio perdéam.,, Com esta imagem quero eu significar a im-
possibilidade da evasdo completa no “Alem,, porque ao longe se vé
sempre a fita monotona e bem real e bem solida da casaria branca —
seja o ar misterioso, carregado de cor e de irrealidade, seja a beleza
morta, seja a beleza resplandecente.

Isto vai emaranhadissimo. Mas vocé compreende: Eu vou de-
senrolando ideias que no meu cerebro ainda estdo emaranhadas e
por isso nio poderia ser lucido. Faga no emtanto®* um esforgo por
perceber neste caos.

[477] E prosseguindo agora:
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............................................................................ sessaseaanaaneesany

Um pouco mais e brotar-me-hiam asas...

A louca acerava as pontas dos seios para os tornar mais acres,
p'ra me ferir melhor.
E os meuslabios d’ansia sofriam ji da saudade dos beijos que lhe

iam dar.

R T R P sesnsrascanarerannn Bessasbensssiasnensaiannien sesesnarsarananan

Agora deixe-me expor-lhe como a beleza se desfaz: A beleza & forga
de grandiosa volve em espago os olhos do poeta. Este compreende o
espaco, vé-o. E entio detem-se aterrado diante “da cavalgada me-
donha dos angulos agudos [48] que se langa de tropel® sobre o seu®
corpo ideal a materialisa-lo escarninhamente3t, zombando das cur-
vas e dos redemoinhos,,. Depois “uma gaiola picaresca de losangos,
poe-se a girar vertiginosamente em volta do seu corpo. No ar havera
“palmas de espadas, derrocadas de gomos, ondulagdes pavorosas®
de sons humidos,,. £ em face disto toda a beleza caird em estilhagos.
[48] Vocé compreende que tudo isto é m[ui]to estranho. No emtanto
eu sinto-o. E diga-me: Nio seria horrivel®® ver a girar em volta dum
corpo lindo e nuuma gaiola de losangos de ar, tao desgraciosos e bo-
judos? E os angulos agudos saltando sobre essa carne? Ja num verso
diz Cesario que odeia “os acidos, os gumes e os angulos agudos,".
Espadas batendo palmas acho que ddo um som esbatido, especial e
frio pelo ar que pdem em movimento. Derrocadas de gomos tém¥
para mim um “som-mudo,, e argentino [49] e uma coisa horrivel:3"
os “sons humidos,. No que lhe escrevo ha frases de qlue] gosto

a  Mario de Sa-Carneiro faz uma chamada para a seguinte anotagao na margem superior da folha:
«(o corpo da amante nua)».

b Sia-Carneiro paralraseia o poema «Contrariedades», de Cesério Verde, em que o sujeito diz
amar «insensatamente, os icidos, os gumes | E os angulos agudos», e nao odiar, como aqui errada-
mente se afirma.

MARIO DE SA-CARNEIRO

deveras:? “Os meus labios de ansia sofriam ja da saudade dos bei-
jos qlue] lhe iam dar.,,. E a ideia da saudade antes da posse que eu
acho qualquer coisa de tragico e grande: “ter saudade ja do futuro,,.
“A minha alma era um disco de ouro, agrada-me tambem pois me
da bem a impressio duma grande alegria e entusiasmo. Gosto da
nota dos girassoes*° e depois da expressdo “verguei-me,, que es-
tabelece uma ligagdo indefinida* entre as duas frases porque [497] é
das flores que se diz que elas “se vergam,,. Compreende?

Emfim, atenda nisto tudo e com a maior brevidade diga-me sin-
ceramente o que pensa do qlue] Ihe exponho. Com a maior brevida-
de porque eu fico ansioso de saber a sua opinido.

E m[ui]tas desculpas por esta enorme estopada! e borradal...

Vocé tem m[uilta razéio no que diz acerca®* da influéncia perniciosa
que o Vila-Moura® pode ter sobre o Mario Beirio. Gosto pouco [507
do titulo do livro qlue] acho um pouco “déce,, de mais.

Impagavel o espanhol do Ramos!

O Santa-Rita apresentou-me hoje aum escultor Henrique Fran-
co”, pensionista do estado. Julgo qluel vocé o conhece.

Perdoe esta carta tdo extensa® e os meus pedidos. Mas satisfaca-
-mos, sim? Resposta sincera e 0 mais breve possivel.

Um grande abrago [s07] do seu muito amigo e agradecido

Perdoe a caligrafia horrendal

a  Bento de Oliveira Cardoso ¢ Castro Guedes de Carvalho e Lobo (1877-1933), visconde de Vila-
~Moura, cultivou na sua escrita as tendéncias decadentista e saudosista. Préximo de Fernando Pessoa
colaborou muito activamente com A Aguia e a Renascenga Portuguesa. Da sua vasta obra destaca—s;
Nova Safo (1912), livro notério pela frontalidade com que trata o tema da homossexualidade,

h. Henrique Franco de Sousa (1883-1961) foi aluno de pintura na Academia de Belas-Artes de
Lisboa, onde foi discipulo de Columbano Bordalo Pinheiro, e subsequentemente holseim\el
Madrid e Paris. '
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E conta-lhe gqlue] o fixou por se parecer imenso com um seu dis-
cipulo morto ja... — Disto, dar a ideia das coisas incertas qluel na
vida por vezes vivemos, das zonas claro-escuro qlue] nela exis-
tem (como 4s vezes, ainda acordados, como gqlue] comegamos a
sonhar, despertando logo porem desse vago sonho, que nio temos
a certeza se existin). Fazer passar a incerteza do proprio encontro,
do episodio,,.

— “A estranha obsessdo?® dum homem que ama uma mulher que
se lhe entrega toda mas que éle nio pode possuir inteiramente por-
gluel a sua beleza se lhe afigura movel, nunca fixada. {\ssim, um dia
mata-a. A beleza finalmente deixa de correr, para. Ele possue-a#
toda nesse corpo morto e palido, lavado pelo luar. (Obteve a alma
dabeleza; mas o proprio corpo se transforma em alma. E éle choraa
alma e a carne perdida. Porq[ue] em face dos seus olhos delirantes,
a carne se esvai na noite.),,

Estas duas ideias nio sdo m[ui]to importantes [1062] entretanto

diga-me o q[ue] pensa delas.

O Ramos continua no Brasil**, aonde parece fixar-se visto qlue]

manda para la ir a mulher. Soube-o por uma carta que escrevi a esta
“ . ~ e ”

e 4 qual uma tia me respondeu... Que “complica¢des familiares...”.

Meu querido Fernando, mais uma vez lhe quero exprimir toda a
minha gratiddo pelos servigos que lhe devo. Nunca lho poderei
agradecer. S6 lhe peco que continue estimando-me e falando-me,
de si e de mim, com o maximo desassombro.

Um grande abrago,

MARTO MR SA-CARNEIRO

Atrevo-me a pedir-lhe qlue] me responda o mais bree que puder!
E pergunte ao Ponce, da minha parte, se estd bom de saude. ..
Mais um abraco

CESG

Paris — Maio de 1913
Dia 3

Meu querido Fernando Pessoa,

Ca estou de novo a maga-lo’. Mas vocé tem que ter pena de mim.
Escrevo uma coisa, e logo tenho ansia de saber o que o meu querido
amigo pensa dela. E um entusiasmo®, uma ansiedades... Tenha pa-
ciencia. N6s estamos no mundo para termos paciencia e para nos
aturarmos uns aos outros.

De resto o que ai vai* nao tem importancia. Fu pelo menos nio
sei se tem importancia. Mas o curioso é COMO €8ses Versos nasce-
ram. Nao nasceram de coisa alguma. Eu the conto:

Antes de ontem,s 5* feira de ascensio, dia de Santo cdna Republi-
ca, dtarde, quasi a dormir, num aborrecimento atrés®, alheio, com a
cabeca esvaida (dormira muito pouco na noite antecedente) eu es-
tava sentado na terrasse dum café no Boul[evard] dos [109] [talianos.
Sem saber como havia de passar o tempo pus-me? a fazer bonecos
num papel... e de subito comecei a escrever VErsos, mas como que
automaticamente. Coisa para rasgar, penseilogo. Se havia disposigao
mé plarla escrever, era aquela em que eu estava. A seguir compiis®,
Sem uma rasura, mais de metade das quadras que lhe envio — coisa
unica em mim que, como sabe, nio tenho o trabalho rapido. Li o que
escrevera por desfastio e achei-lhe um sabor especial, monotono,
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quebrado (pela repeticio da palavra na rima), boa? tradugio do es-
tado sonolento, maquinal, em que escrevera esses versos. E ontem,
em vista disso, juntei o resto das quadras, mas num estado normal
e reflectidamente. Acho isto interessante'®. E sobretudo, esses ver-
s0s, eu ao 1é-los", sinto que marcam bem o ritmo amarfanhado da
minha alma, o sdno (niio o sonho — o s6no) em que muitos dias vivo,
Sono™ d’alma®, bem entendido. Mas ¢lue] nessa tarde coincidia
com s6no'* fisico... Francamente, rudemente, diga-me vocé o que
isso vale. [109a] Afirmo-lhe que nio o sei. Mas pressinto™ que € ou
uma coisa muito valiosa, ou uma serie de banalidades. Espero ansio-
samente a sua resposta. Pego-lhe que perdde “O Domingo de Paris,,.
Nio o corto, porque essas duas quadras pertencem ao nfumer]o das
qlue] nasceram num estado sub-consciente, com'® as melhores,
alias. (Domingo; porqluel, sendo dia de santo, o aspecto da cidade,
é 0o mesmo que o de Domingo). Rogo-lhe tambem que atenda parti-
cularmente s quadras 3°, 9%, 147, 15°, 20" € a0s dois versos isolados
finais que julgo ser o melhor da poesia. A quadra 15* ndo tem bele-
za, se lha indico é porque acho muito singular o té-la escrito. Que
quer dizer isso? Parece uma profecia... Porque a escrevi eu? Como
é que de subito me surgiu essa ideia do norte, duma cidade do norte
que eu depois, procurando, vejo que nio pode ser outra sendo S[ao]
Petersburgo?... (Escuso de lhe dizer q[uel esta quadra pertence ao
n{umer]o das que escrevi primeiro, por isso'? mesmo ¢ qlue] ela se
torna interessante). Do final da poesia gosto muito, muitissimo, por
a terminar quebradamente, em desalento de orgulho®: Ledes que
sdo mais que ledes pois tém asas'? e aos quais no emtanto arranca-
ram [109a] as jubas, a nobreza mais alta, toda a beleza** das grandes
teras douradas. Nas quadras que escrevi dum jacto raras emendas
fiz: Mudei um — Tristeza! — para “sequinha,, por ex[empljo, e tudo
o mais, m[uit]o pouco, é* meras substitui¢oes de palavras. Em re-
sumo, essa poesia pouco mais tempo levou a compor do que o tempo
material para a escrever. Como digo, isto em mim é extraordinario.

MARIO DE SA-CARNEIRO

AL

Repito: Ignoro se isso é alguma coisa ou nio é nada. Vocé mo
dira. A vocé, ao seu alto espirito, 4 sua maravilhosa clarividencia,
me confio, s6 Ihe rogando que me responda o mais breve possivel e
me perdoe* estas constantes magadas.

E nio se esqueca tambem de responder 4 minha ultima carta, se
¢ qlue] ainda o nao fez.

Repetindo-lhe os meus agradecimentos e enviando-lhe um
grande abrago, sou

0 seu muito amigo
/) )
JQJL @M wac'rs

P.S.= Depoisde compostaa poesia, vi que ela erasincera, que encerra
talvez um canto do meu estado de alma?3. Pelo menos, creio-o.

101 — Dispersio —
Perdi-me dentro de mim
Porque eu era labirinto,

E hoje, quando me sinto,
E com saudades de mim.

Passei pela minha vida

Um astro doido a sonhar.
Na ansia de ultrapassar,
Nem olhei pra minha vida...

Para mim é sempre ontem,
Nio tenho amanha nem hoje:
O tempo que aos outros foge,
Cai sobre mim feito ontem.
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[110'] (O Domingo de Paris
Lembra-me o desaparcido®
Que sentia comovido
Os Domingos de Paris.

Porque um Domingo é familia,
E bem-estar, é singeleza,
E os que olham a beleza

Nio tém? bem-estar nem familia).

O pobre mogo das ansias...
Tu, sim, tu eras alguem!

E foi por isso tambem

Que te abismaste nas ansias.

A grande ave dourada
Bateu asas para os céus,
Mas fechou-as saciada

Ao ver que ganhava os céus.

[110a] Como se chora um amante,
Assim me choro a mim mesmo.
Eu fui amante inconstante
Que se traiu a si mesmo.

Nao sinto o espago que encerro
Nem as linhas que projecto:

Se me olho a um espelho, érro—
Nédo me acho no que projecto.

Passeio dentro de mim,
Mas nada me fala, nada!

146 | MARIO DE SA-CARNEIRO

[m1

Tenho a alma amortalhada,
Sequinha, dentro de mim.

Nio perdi a minha alma,
Fiquei com ela, perdida.
Assim eu choro, davida,
A morte da minha alma.

[110a'] Saudosamente recordo
Uma gentil companheira
Que na minha vida inteira
Eu nunca vi... Mas recordo

A suaboca doirada

E o seu corpo esmaecido,
Em um halito* perdido
Que vem na tarde doirada.

(As minhas grandes saudades
Sdo do que nunca enlacei®.

Ai, como eu tenho saudades
Dos sonhos que nio sonheil...)

E* sinto que a minha morte
— Minha dispersio total —
Existe 14 longe, ao norte,
Numa grande capital.

Vejo o meu ultimo dia
Pintado em rolos de fumo,

E todo azul-de-agonia

FEm sombra e alem me sumo.
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Ternura feita saudade,

Eu beijo as minhas maos brancas...
Sou amor e piedade

Fm face dessas mios brancas...

Tristes mios longas ¢ lindas
Que eram feitas pra se dar...
Ninguem mas quis® apertar...
Tristes mios longas e lindas...

F tenho pena de mim,
Pobre menino ideal...
Que me faltou afinal?

Um elo? Um rastro?... Ai de mim!...

Desceu-me n'alma® o crepusculo;
Fu fui alguem que passou.

Serei, mas ja nio me sou;

Nao vivo, durmo o crepusculo.

Alcool dum sdno outonal
Me penetrou vagamente
A difundir-me dormente
Em uma bruma outonal.

Perdi a morte e avida,

E, louco, nio enlouquego...
Ahora foge vivida,

Eu sigo-a, mas permane(;o!

MARIO DE SA-CARNEIRO

li

33

Sio 9 e meia da noite. Acabo de fazer isto® num café. Diga’ o que vem

a seristo:

a
adiante.
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Castelos desmantelados,
Ledes alados sem juba...

Paris, maio de 1913.

Numa ansia de ter alguma cousa,

Divago por mim mesmo a procurar.
Desgo-me todo em vio, sem nada achar,
E a minh'alma® perdida nio repousa.

Nada tendo, decido-me a criar:

Brando a espada, souluz harmoniosa

E chama genial que tudo ousa
A for¢a unicamente de sonhar.

Este «Soneto» receberd mais tarde o titulo «Escavagao», como vemos Sa-Carneiro explicar
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Mas a vitéria® fulva esvai-se logo,
E cinzas... cinzas s6, em vez do f6go...
Onde existo, que ndo existo em mim?...

Um cemiterio* falso sem ossadas,
Noites de amor sem bocas esmagadas —

Tudo outro espasmo que principio ou fim...

A P2 Ay e

3 maio 1913 — Paris.

Pelo mesmo correio vai uma carta,

34]
CAFE RICHE

BOULEVARD DES ITALIENS, 16

PaRIS (9%)

TELEPNONE | GUTENBERG 6012
2 UIaNDS f CENTRAL 86-29

Paris — maio de 1913"

Dia 4

Meu querido Fernando,

Af vai outra poesia. Fi-la, vamos 1a em 3 horas, neste café, com
barulho?, e um militar? reformado, gagé, ao meu lado que falasée
implica com os circunstantes... Nesta tenho muita confianga; julgo-
-a mesmo muito bela; pasmo de a ter feito. E muito interessante
0 que se passa comigo actualmente. Como é que de subito eu me
virgulo [6a] para outra arte tdo diferente? E sem esforgo, antes na-
turalmente. Depois ha isto. Eu que sou sempre inteligencia, que

MARIO DE SA-GARNEIRO

componho sempre de féra para dentro, pela 1*vez acho-me a com-
por de dentro para féra. Estes versos, antes de os sentir, pressinto-
-08, pesam-me dentro de mim; o trabalho é s6 de os arrancar dentre
o meu espirito?. Sinto mesmo uma ou duas poesias mais dentro de
mim. Nio lhe posso dizer o que elas sdo; mas sinto-as. Qualquer dia
18 escreverei. E preciso notar que o soneto qlue] ontem lhe enviei
bem como esta poesia e essa outra ou outras ainda nio escritas se
englobam em Dispersdo [6a"] € entrevejo mesmo uma plaquette aonde,
sob esse titulo, eles se reunam sem titulos; separados unicamen-
te poT NUMETos. I preciso notar qlue] s6 farei essa publicagio se o
meu amigo me disser glue] efectivamente estes versos valem algu-
ma coisa, ndo muita coisa — emtanto alguma coisa. Mesmo eu gos-
tava muito de publicar um feixe de versos entre as m[inhas] prosas.
Diga-me pois francamente. O “Bailado,, aboli-o. Logo nio se admi-
re do “desce-me alma, que aproveitei na bebedeira, como outras
coisas do “Bailado,, aproveitarei. Alias’ o verso

Desce-me a alma, sangram-me os sentidos

parece-me m[uit]o belo. Que diz vocé?
[¢] E verdade. Resolvi substituir toda a 1* parte do “Simples-
mente,, por esta unica quadra

Ao ver passar a vida mansamente
Nas suas cores serenas, eu hesito,

E detenho-me 4s vezes na torrente
Das coisas geniais em q[ue] medito.

Fago bem? Diga.

Quanto s elisges® (imp'rial etc.,) quando publicar os versos nio
as fago tipograficamente. O leitor maquinalmente as fard. O mesmo
sucede com um “crepusculo,’ da “Bebedeira,,.
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Diga-me tambem. Seria melhor escrever a 1" quadra do soneto

de ontem assim (foi como primeiro a escrevi)

Numa ansia de ter alguma coisa,

Divago por mim mesmo a procurar.
Des¢o-me todo, € em vio... Sem nada achar,
A minh’alma perdida nio repousa.

(7] Na “Bebedeira,, sera melhor

Um disco d’ouro nasce a voltear

do que
Um disco d’ouro surge a voltear?

Desculpe todas estas coisas sem importancia. E claro mesmo
qlue] pequenos retoques ainda presumivelmente® darei a todos
estes versos até a hora da sua publicacao.

Suplico-lhe, suplico-lhe qlue] me diga o mais depressa possivel
o valor destes versos. Com toda a rudeza. Pode-o0s mostrar a quem
entender.

[7] E perddo de novo pelas m[inhas] magadas!

O seu m[uilto grato

/aﬂ~ (Aﬁ//’):';_,,-

Respondalogo gqluel possal

Perdoe-mel!...

Destas 4, poesias: 2* parte do “Simplesmente,, “Dispersio,,,
“Soneto, e “Bebedeira,,, diga-me qual a melhor (eu julgo a ultima).

152 MARIO DE SA- CARNEIRO

[112]

1121

— Bebedeira —

Guilhotinas, pelouros e castelos
Resvalam longemente em procissao?;
Volteiam-me crepusculos amarelos,
Mordidos, doentios de roxidio.

Batem asas d'aureola aos meus ouvidos,
Grifam-me sons de cor e de perfumes,
Ferem-me os olhos turbilhoes de gumes,
Desce-me a alma, sangram-me os sentidos.

Respiro-me no ar que ao longe vem,

Daluz que m’ilumina participo;

Quero reunir-me, e todo me dissipo,

Luto, estrebucho'... Em vao! Silvo p'ra alem....

Corro em volta de mim sem me encontrar...
Tudo oscila e se abate como espuma...

Um disco d’ouro surge"' a voltear...

Fecho os meus olhos com pavor da bruma...

Que droga foi a que m'inoculei?*

Opio de inferno em vez de paraiso?...

Que sortilegio a mim proprio lancei?
Como ¢ que em dor genial eu m'eteriso?...

Nem opio nem morfina... O que me ardeu,
Foi alcool mais raro e penetrante:

E 56 de mim que eu ando delirante —
Manha tdo loira que se anoiteceu...
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Sou templo prestes a ruir sem deus,
Estatua falsa ainda erguida ao ar...

e Paris = 5 de maio 1913
/ Nota — A 1% quadra é a orquestra¢io duma frase em prosa qlue]
Paris — 4 de maio de 1913. eu lhe enviei como sendo do “Alem,,.
Abracos e desculpas do
7}
s,
¢ <
\/‘1 = (/(;/( éq 7 e,

Ai vai outro n[umero] da Dispersdo acabado agora:
= Estatua' falsa =
CAFE RICHE BOULEVARD DES ITALIENS, I6

PARIS (9%

S6 d’ouro falso os meus olhos se douram; )
TELEPHONES @ 16B-32 & 2HE-29

Sou esfinge sem misterio no poente. 2 LICNES
A tristeza das coisas que nio foram
Na minh’alma desceu veladamente. Paris — Maio de 1913
Dia 6
Na minha dor quebram-se espadas dansia;
Gomos de luz em treva se misturam. Meu querido amigo,
As sombras que eu dimano nio perduram; Agora sido cartas quotidianas!
Como Hontem, para mim Hoje é distancia. Mas hoje é porque recebi a sua, embora vio juntamente mais
Versos.
Ja ndo estremeco em face do segredo; Vocé, é um santo!...
Nada me aloira ja, nada me aterra:
Avida corre sobre em mim em guerra, Muito interessante e subtil o qlue] diz sobre o Beirdo. Concordo
E nem sequer um arrepio de medo!* plenamente com a necessidade de mais de um estilo.
Sou estrela ebria que perdeu os ceus, Quanto aos “Paues,. Como pede, vou-lhe falar com franqueza. E
Sereialouca que deixou o mar; peco-lhe que me acredite. E uma vaidade realmente, mas pego-lhe
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que me acredite. Eu sinto-os; eu compreendo-os e acho-0s simples-
mente uma coisa maravilhosa; uma das coisas mais geniais' que de
voceé conheco. [115a] E alcool doirado, é chama louca, perfume de ilhag
misteriosas o que vocé pds nesse excerpto admiravel, aonde abundam

as garras.
Assim, alem do sublime primeiro verso que lista fogo®, ha estes

magistrais que destaco:

0O que mudo grito de ansias pde garras na hora

Que pasmo de mim ansea? por outra coisa qlue] o qlue] chora?
Fluido de aureola, transparente de foi, 6co de ter-se...

O misterio sabe a eu ser outro... Luar sobre o ndo-conter-se.

e isto que me faz medo, néo sei porque:

A sentinela é hirta e a lanca que fixa (?)* no chéo

E mais* alta do que ela,

para lhe ndo copiar toda a poesia.
Ha unicamente um pedaco que me parece transviado; que pelo

menos eu nio adivinhoS; em suma q[ue] nio acho belo. Sdo os dois
versos e meio que comecam em “Onda de recuo,, e terminam em
“me sinto esquecer,,. O que eu acho falhado, ¢ o conjunto pois o
verso “E recordar tanto o Eu proprio qlue] me sinto esquecer,®
[115a] é admiravel e até evidente. O que ndo atinjo € ligagéo da “Onda
de recuo que uivada,’ com os dois versos que lhe seguem. Em suma:
a unica coisa que nio sinto sido essas 4 palavras. Devo-lhe tam-
bem dizer que gosto pouco da frase final “tdo de ferro,,. Nao acho
suficientemente louca nem bela, para a desculpar da sua rudeza

a  Sa-Carneiro terd hesitado entre «fixa» e «finca», como estd no poema.
b Como se percebe, ¢ o proprio clarificard mais adiante, Sa-Carneiro I& incorrectamente como
«uivada» a palavra «invade», no verso pessoano «Onde de recuo que invade», do poema «Pauis»,
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raspante. E abstraindo o que digo (q[uel nio ¢ nada) todo o con-
junto é sublime. Quem escreve coisas como €S8€s versos, é que tem
razdo para andar bebado de si. Desculpe-me nao me ala,rgar mais
em consideragdes. Confesso-lhe que isso é uma maravilha: porme—’
nores trocaremos este verao, logo no comego de julho (ist,o dentro
de apenas 2 meses) af em Lisboa. Suplico-lhe que me acredite. Fu
posso errar, mas digo-lhe o que penso?, 36 o que penso. E sabe: Eu
nio acho os “Paues,, to nebulosos como vocé quer; acho-os mes.mo
muito mais claros do glue] outras poesias suas. Talves [15] por uma
circunstancia fisica.

(O Ferro em carta de ontem falava-me no “Paues,,, dizendo-mos
muito belos, mas encontrando-lhes no emtanto “enigmas,, —
lavra é dele — a mais). s

Curioso o que diz sobre as recitagées. E acho especialmente sig-
nificativo e confortador paravocé o caso do Ponce. E que ha Arte Ee
seaprecia melhor antes de se procurar compreende-la®, Presseni{iﬂ
é mais do que sentir.

Junto vdo duas pequenas poesias, n[umer]os da Dispersdo. No
“Inter-Sonho,, emoldurei tres frases do “Bailado, que eu repuu.) das
coisas mais belas que tenho escrito e q[ue] de forma alguma quere-
ria perder. Gosto, afecciono estas duas poesias embora das menos
importantes da Dispersdo. J4 tenho o plano completo do conjunto
Alem dos versos que vocé tem, qluel sdo os feitos até hoje, havera os.
seguintes n[umer]os.

“Mentira,, “Rodopio,, “Como Eu nio Possuo,,, “A Queda, e, tal-
vez (quasi certamente) “Aquele [116] Que Estiolou o Genio,, vol’vido
poema.

“Mentira, — Nio é nas outras pessoas s6 que eu me engano, é
tambem em mim proprio. Corro para uma aventura. Tudo esta
certo. E ela nao me acontece. — O mesmo sucede Comigo proprio
dentro de mim. Olho para as coisas que crio, julgo-me principe.,

E pe
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Mas olho-as mais de perto: todas se dispersam, nao “sdo,, tambem;
pelo menos nio creio nelas. (isto ndo se pode explicar, s6 executar).
Nio s6 nio me acontece a realidade, como tambem me nao “acon-
tece,, a fantasia.’®

“Rodopio,, — Volteiam dentro de mim as coisas mais heteroge-

neas'':

Volteiam dentro de mim
Num rodopio, em novelos,
Milagres, uivos, castelos,
Forcas de luz, pesadelos,
Altas torres de marfim...

Descrever a angustia de apanhar tudo quanto passa’®; o qlue]
¢ impossivel. Cansago'3, maos feridas. (a seguir a este n[umer]o,
grifando-se nele, vira a “Vontade de Dormir,,)

“Como Fu nio Possuo,: O que eu desejo, nunca o posso obter
nem possuir, porque s6 0 possuiria sendo-o. Nio é a boca daquela
rapariga [1i6a] que eu quisera beijar; o que me satisfaria era sentir-
“me, ser-me aquela boca'*, ser-me toda a gentileza’ do seu corpo
agreste (gosto muito deste nfumer]o)

“A Queda, — A descrigio duma queda fantastica, aonde emfim

jazo esmagado sobre mim proprio.

Estas poesias serfio’ todas curtas, um pouco mais longo talvez
“Aquele Que Estiolou o Genio,,, que no emtanto eu ainda posso re-
nunciar a incluir nesta serie. £ uma questao do momento em qlue]
o principiar a compor.

Parece-me que afinal publicarei a serie, numerada, mas com
titulos. Ela abrird por um pedago nio numerado “Partida,, qluel €
a 2* parte do “Simplesmente, %, € que serd como qlue] um prefa-
cio', uma “razio,, do qlue] se segue. O soneto qlue] The enviei tera o
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titulo de “Escavacdo,,'? e a “Dispersio,, passard a chamar-se “Sono,,.
Diga-me vocé o que pensa sobre tudo isto e se entende preferivel
(116"} 6 numerar as poesias. E poramor de Deus, diga-me rudemen-
t¢*° o que pensa de cada uma delas destacando as melhores. Suplico-
-Jhe 4 sua amizade! E o mais brevemente possivel!!

0 conjunto de Dispersdo ficara talvez um pouco monotono. Mas essa
monotonidade dar-lhe-ha* um sabor especial. E é preciso atender
a que o folheto se lerd em menos de meia hora.

0Os metros que emprego sio de talhe classico. Nao é que eu os pre-
fira®*. Simplesmente as poesias tém-me* saido assim — talvez por-
que a toada certa facilita o trabalho.

Pode ir a minha casa desde terga feira proxima para o caso Gomes Leal.
Isto porq[ue] o meu pai estd em Tancos vindo porem a Lx", mas s6
aos domingos — segundas. S6 pois nestes dias podera dar [11¢"] a
ordem necessaria. Eu digo qlue] vocé va a partir de 3° para haver
certeza completa.

Como é bem certo, magnificamente exprimido o qlue] vocé diz
sobre a “ansia transbordante de outro, qlue] é como glue] uma tor-
tura fisica,,. Oh! nio ha duvida, é uma tortura fisica — quantas vezes
o tenho pensado.

Recebi o Teatro. Gostei m[uilto do seu artigo® e sobretudo do “novo
genero de caricatura,,.

a Em Teatro: revista de critica, n.° o3 Pessoa referia-se ao «novo género de caricatura que consiste
o oo s e B .
m nos fazer crer que aquele politico [Anténio José de Almeida] nio € parecido consigo proprio».
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Renovo-lhe todos os meus perddes, todos os meus abragos pelos
seus versos geniais* e, infantilmente, Ihe rogo qfue] faga um esfor-
¢o e me responda o mais breve possivel.

O seu

Quanto ao “Hfomem] dos Sonhos,,, faga-o sair como esta qlue]

eu no livro lhe farei as pequenas emendas.

Na “Vontade de Dormir,,, seria preferivel em vez de “quero dor-
mir... socegar...,, “quero dormir... ancorar...,?*
Diga!
Parece-me melhor o ancorar que emendei na poesia, riscando o

socegar. Diga no emtanto.*

[117] = Inter-Sonho?* =
Numa incerta melodia
Toda a minh'alma se esconde;

Reminiscencias d’Aonde
Perturbam-me em nostalgia...

Manhi d’armas! Manha d’armas!

Romaria! Romarial...

T T L L R R R X R R

Tacteio... dobro... resvalo...

..... PR S T R OO R RO RS
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m7]

Princesas de fantasia,
Desencantam-se das flores...

T T R I S s

Que pesad;elo tdo bom...

B I I

Pressinto um grande intervalo,
Deliro todas as cores,
Vivo em roxo € morro em som. ..

4¢ Jo /gr‘ (CJMLLA’JVL

6. maio 1913 — Paris.

— Vontade de Dormir —

Fios d’ouro puxam por mim
A soérguer-me na poeira,
Cada um para o seu fim,
Cada um para o seu norte...

B R

— Ai que saudades da morte...

Quero dormir... ancorar...?*
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Arranquem-me esta grandeza!
— P’raque me sonha a Beleza

Se a nio posso transmigrar?...
/Q.JQ_ pa‘e@uwi@;;,

/

Paris — 6 de maio. 1913

CAFE RICHE

BOULEVARD DES ITALIENS, I8

PARIS (9%

TELEPHONES 168032 & 2B6-29
4 LICNES

Paris — Maio de 1913
Diaio

Meu querido amigo,

C4 estou outra vez!

E foij antes de ontem que eu copiei 0s versos que vao junto para
lhos mandar — o que afinal s6 hoje venho a fazer.

Oiga:

No “Rodopio,, 0 que eu quis dar foi a loucura, a incoerencia, das
coisas que volteiam — dai a jungio bizarra de coisas que aparen-
temente nio tém* relacio alguma. Quis dar tambem o rodopio pela
abundancia, pelo movimento. Ha versos de que gosto bastante, por

ex[empllo

MARIO DE SA-CARNEIRO

“Chovem garras, manchas, lagos...
Planos, quebras e espacos
Vertiginam em segredo.,,?

[120a] As duas quintilhas que se seguem.’
A ante-penultima.

Sobre a 8* (“Ha incensos de esponsais,, ete) € que tenho duvidas.
Escrevi-a na seguinte intencio: dar a nota da incoerencia, no* meio
do singular turbilhio®; das coisas esplendidas e bizarras, vém-se
grifar tambem coisas vulgares da vida, ou antes — a nostalgia das
coisas vulgares da vida; muita, muita ternura. Traduz essa quintilha,
no meio das outras, uma coisa m[uit]o m[uit]o verdadeira da minha
alma. Mas receio no emtanto que ela venha destruir o equilibrio do
desequilibrio artistico da composi¢io. Meti-a® entre parentesis,
por isso mesmo. Gostaria mluit]o de a conservar. Emtanto hesito,
e, em ultima instancia, recorro a vocé. Mas seja imparcial. E diga
se ela pode ficar. Se apenas for preferivel elimina-la?, deixa-la-hei.
Mas se for preciso condena-la, condena-la-hei. Vocé mo dira.

A seguir ao “Rodopio,, vem “A Queda,, fazendo conjunto com éle.
Gosto bastante [120a"] desta poesia e muito do seu final.

Para a Dispersdo faltam pois s6 duas poesias porquanto aque-
la “Mentira, ndo a comporei. O assunto nio é, depois de o pensar
melhor, o que eu julgava. E, como é, nio entra pelo menos no qua-
dro. Ainda sobre o proprio “Aquele Que Estiolou o Genio,, tenho
duvidas. O que farei decerto é “Como Eu nido Possuo,, que se grifard
nesta ideia: Nio é s6 em mim que me disperso — é sobre as coisas:
Assim como me ndo posso reunir, tambem ndo posso reunir, pos-
suir as coisas.

Sobre “Aquele Que Estiolou o Genio,,.
Estaideia de conto, tratado até scientificamente, volveu-se-me
duma forma bizarra, poetica®. No meu conto o protagonista havia
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[118ar]

[118a"]

—A Queda—

E eu que sou o rei de toda esta incoerencia,
Eu proprio, turbilhdo, anseio por fixa-la
E giro até partir... Mas tudo me resvala

Em bruma e sonolencia.

Se acaso em minhas mios fica um pedaco d’ouro,
Volve-se logo falso... ao longe o arremesso®...
Eumorro de desdem em frente dum tesouro:
Morro & mingua, d'excesso.

Alteio-me na cbr 4 forga de quebranto,

Estendo os bragos d’alma — e nem um espasmo vengo!

Peneiro-me na sombra — em nada me condenso...
Agonias de luz eu vibro ainda emtanto.

Nao me pude vencer, mas posso-me esmagar,
— Vencer, 4s vezes, € 0 mesmo que tombar —

E como inda sou luz, num grande retrocesso,
Em raivas ideaes, ascendo até ao fim:

Olho do alto 0* gelo; ao gelo me arremesso*®...

Tombei...

E fico s6 esmagado sobre miml!...

Paris — Maio, 8. 1913.

MARIO DE SA-CARNEIRO
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CAFE RICHE

BOULEVARD DES ITALIENS, I6
PARIS (99
TELEPHONES © 168:32 & 286-29
o LIGRES
Paris — Maio de 1913
Dia 14,

Meu querido Fernando Pessoa,

Foi uma bela surpresa a sua carta recebida ontem porquanto nio
aesperavatio breve por nio ser esse o costume. E pelo que ela con-
tem e pela sua extensdo' os meus mais sinceros e fundos agrade-
cimentos. Vocé tem que me desculpar estas minhas horripilantes
cartas sem gramatica, nem logica, nem caligrafia em resposta 4s
suas belas paginas. Perdée-me.”

E posto isto, percorrendo a sua carta lhe vou responder.

Das trés poesias que me envia, destaco como soberba o “Cortejo Fu-
nebre,*. E cheia de maravilhas e sem uma unica quebra. Sdo verda-
deiras garras de genio [124a] faiscas’ como estas:

Tenho uma aureola de nevoa em meu olhar
(Dobra a finados sem sinos

Nos meus ocios peregrinos)

Passam asas de soslaio na minha atencio
Um invisivel bafo falha um beijo

(L4 vai lento e lento o enterro

Do que eu tinha aureo no erro)*

a  Astrés poesias sio as que se encontram na folha 66D-20, datadas de 23 de Margo de 1913:
«Hora Morta», «Espuma» (Sa-Carneiro fornece o titulo nesta carta) e «Cortejo Funebre».
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¢ toda a ultima estrofe. Digo-lhe mesmo que dos seus versos, este
“Cortejo Funebre,, é uma das composigdes que mais estimo, que
mais sinto. Os fins das estrofes sio admiraveis e maravilhosa a ex-
pressio da ideia relativamente banal, pelo menos pouco subtil em
relagio as expressas nos outros versos, contida no 1° verso da ultima
estrofe. Ai (como alias em mil outros pontos dos seus versos) se evi-
dencia exuberantementes que vocé é ndo s6 o grande, o admiravel,
o estranho pensador® mas com éle, e — acima déle — o maravilho-
so artista. Isto enderecado dquéles? (dquéles® = Mario Beirdo) que
admirando-o (pelo menos dizendo qluel o admiram) como poeta
ajuntam emtanto que vocé intelectualisa tudo — € todo “intelec-
tual,. Como se a intelectualidade se ndo pudesse? conter na arte!
Meios-artistas aquéles'® que manufacturam, € certo, beleza mas sio
incapazes de a pensar — de a descer.

[124a'] Ndo ¢ o pensamento que deve servir a arte — a arte € que
deve servir o pensamento, fazendo-o vibrar, resplandecer — ser luz,
alem de espirito. Mesmo, na sua expressio maxima, a Arte é Pensa-
mento. E quando por vezes € grande arte e ndo ¢ pensamento; é-o0
no emtanto porque suscita o pensamento — o arrepio que uma obra
plastica de maravilha pode provocar naquele que a contempla.

Ah! como eu amo a Ideia”! E como vocé, o admiravel idealogo™, é
o magnifico estatuario! Gomo me enraivego que tantos nio estreme-
cam os seus versos' e encolham até os ombros desdenhosamente.
Ha que lamenta-los, s6. Sao os anquilosados da chama; incapazes de
fremirem em frente do que néo esta catalogado dentro déles — que
niio compreendem uma lingua, s6 porqlue] ignoram que ela existe
quando, se reparassem um pouco mais, breve veriam que essa lin-
gua era bem sua conhecida; apenas ampliada e mais bronzea, mais
sonora e mais de fogo...

Mas niio ha senio que ter paciencia...

[124'] Das suas duas outras poesias acho ainda admiravel a “Hora
Morta,, (onde vocé da excelentemente a hora que nos morre de
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tedio) estimando menos a “Espuma,, onde entretanto ha isto muito
pelo:

Que alma minha chora
Tio perdida e alheia?

e ainda a expressio
Espuma de morrer.

Vocé vé que em face das suas poesias eu me limito a distinguir't o
que acho mais belo —a dar simples impressdes's de leitura. E que o
meu espirito néo é como o de vocé um espirito critico; néio podendo
assim analisa-las mais profundamente, desmembra-las como de-
sejaria (o que num esforgo — nestas nossas cartas desnecessario —
eu conseguiria emtanto pelo menos incompletamente).

A1* poesia da tal carta a que vocé se refere era a qlue] comeca
Brago sem corpo...*

Mesmo a carta em questio sé continha, alem dessa, a “Prima-
vera,,’.

Muito interessante e significativo o que me narra do Jaime Corte-
zd0. O caso contado por éle*® acerca do Dr. Fernando Lopes® é sim-
plesmente lamentavel.

2 «Brago sem corpo brandindo um gladio» é o titulo do quinto poema de «Além-Deus» (Orpheu 3),
jareferido,

b Epossivel que se trate do poema que comeca «O céu ¢ calmo, o mar é suave», de 12 de Margo de
1913, que coexiste, no bifélio 40-8 e 8a, com um testemunho de «Brago sem Corpo»,

¢ Fernando Macedo Lopes, poeta e filho de Carlos Lopes, escritor que usou o pseudénimo Pedro
Ivo.
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[125] Ndo sei como um poeta, em todo o caso um poeta, pode achay
estranho que se goste do Camilo Pessanha®l... Se nio conhecesge
versos do Cortezdo, e me viessem contar isso eu ficaria fazendo 5
pior das ideias de semelhante poeta.

E claro que nas nossas cartas falamos “como a um irméo,,. Escusado®
por tanto abrirmos parentesis®® para evocarmos a modestia. E tao dj-
ficil e tdo belo, tdo belo, encontrar quem nos entenda que nio devemog
em tais casos'? embaragarmo-nos* com falsos pejos. Duma vez para
sempre, meu querido amigo, acabemos os dois com os “permita-me
que...,,,* “vocé bem sabe que...,, e outros parentesis!...

Concordo absolutamente (e m[uilta vez o tenho pensado) com o
que vocé diz sobre a Renascenca e que belamente esta resumido na
frase: que ela ¢ “uma corrente funda, rapida, mas estreita,,.*?

[125a] Agradeco-lhe entranhadamente (mas nio num agradeci-
mento de coragdo, num agradecimento comovido e orgulhoso aonde
vai toda a minha alma)™ o que vocé diz na parte da sua carta: “Afinal
estou em crér [ue] em plena altura, pelo menos quanto a sentimento
artistico, ha em Portugal s6 nés dois,,. E, muito especialmente, nas
linhas em que fala da m[inha] compreensio em face dos seus versos.
E esse um dos cumprimentos que mais me lisongeiam* — porque &,
para mim, a melhor das “garantias,, de mim-proprio.

Segue-se uma outra “desculpa,,: “Vocé acha q[ue] tudo isto ¢ de um
orgulho indecente,,. S6 renovo aqui com maior energia o q[ue] atraz
deixo escrito. Falemos!...

a  Camilo Pessanha (1867-1926), expoente do simbolismo portugués, nasce em Coimbra, onde
vem a estudar Direito, Parte para Macau em 1894 e af exerce diferentes profissoes e desenvolve
também uma obraliteraria absolutamente original, Como estas paginas demonstram, tinha a ampla
admiragio de Sa-Carneiro e Pessoa, este tltimo importante na sua divulgagao. Muitos dos seus poe-
mas estavam até entdo dispersos em revistas e a sua obra-prima, Clepsidra, s6 se publicard em 1920
(Lisboa: Edigées Lusitania).
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Aqui encerra-se um estudo mais detalhado da Renascenca com o
qual estou inteiramente de acordo e em que destaco esta frase que ¢
uma monumental® verdade: “O que é preciso é ter [125a"] um pouco
de Europana alma,,.” Muito gostava de desenvolver aqui ideias sobre
0 que VOCé escreve, mas por escrito nio tenho coragem... e como es-
tamos a més* e meio de vista...

Sim, tenho toda a razio no qlue] desde que o conhego lhe digo: é preci-
so surgir como poetal... e sobretudo, deixar de ser “O Critico,, (o q[ue]
de forma alguma significa q[ue] deixe de publicar artigos de critica).

Agradego-lhe m[uilto o que me diz sobre os versos. E depois de
pensar, concordo q[ue] a “Dispersio,, é a melhor das composi¢des
q[ue] lhe enviei. Quanto aos seus reparos: Tem? razio sobre o “Pas-
seio,,, muda-lo-hei para “Procuro,, ou para o “Vagueio,, q[ue] vocé
sugere. Digaoq [ue] acha melhor levando em conta q[ue] nuns ver-
sos qlue] vdo junto ha a expressio “Vagueio-me,,.*

Quanto aos hiatos de minha alma®, eu simpatizo® até com eles pois
me dio a [125] impressdo de sono, e sdo de resto hiatos naturais, que
se fazem na conversa corrente. Nio me preocuparei por consequencia
em emenda-los®. Se me surgir por acaso qualquer coisa melhor que os
evite, emprega-la-hei. O verso “Serei mas ja me nio sou,, (qlue] no fim
da carta vocé aceita melhor) ndo o emendaret, e a significacio q[ue] Ihe
dou é até bem simples: Serei, continuarei vivendo; mas o certo é que ja

me ndo sou, ja ndo me vivo — vivo apenas.

a O desapontamento com a Renascenca Portuguesa esta na origem do interesse na Europa, um
dos projectos anteriores a revista Orpheu: «O que é preciso ter €, além de cultura, uma nogao do
meio internacional, de no ter a alma (ainda que obscuramente) limitada pela nacionalidade. Cul-
tura nao basta. E preciso ter a alma na Europa. Escrever ao Si-Carneiro expondo a nova orientagio
que € preciso tomar» (Pessoa, 2009, p. 29).

b Pessoa ter-se-4 referido ao uso da forma «minh'alma» em poemas enviados pouco antes, tais
como o soneto referido ¢ «Estatua Falsa», discutidos na correspondénciade 3, 4 € 5 de Maiode 1913,
aqui numerada 33 a 35.
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O verso final do soneto, “embora concorde com o qlue] vocé diy
sobre éle®, conserva-lo-hei porque o sinto muito e porqlue] quis dar
precisamente com ele a sensacio®* de qualquer coisa que longinqua-
mente se cinge, mas no emtanto escapa confusa. Foi depois um versq
que me apareceu dentro de mim, subitamente — sem o pensar.

Alias de todas as m[inhas] ultimas composigdes ¢é este soneto
qlue] estimo menos e estou mesmo hesitante em se o arrancarei da
serie Dispersdo, por isto: Ha talvez uma incoerencia material (ndouma
incoerencia [1267] espiritual, mas uma incoerencia material) entre ele
e o0 “Rodopio,, e todo o sentido da Dispersdo. Nessa serie de poesias
ha m{uifto Ouro que se perde. E nesse soneto, ndo ha coisa alguma;
ha apenas instantaneamente a forga de sonho. Isto, no meu espirito,
casa-se m[uilto bem, mas receio que materialmente venha destruir o
equilibrio da serie. De resto, o que se dizno ultimo terceto contem-se
na ultima quadra da “Estatua Falsa,,. Rogo-lhe que me diga o que pensaq
sobre este assunto — se devo ou ndo excluir o soneto da serie.

Sobre a “Bebedeira,, — O titulo, embora goste dele, como lhe acho
muita razio modifica-lo-hei®. Avento-lhe este “Opio,. Com o que
nio concordo absolutamente nada é com os reparos qlue] o meu
amigo faz sobre o “silvo pra alem,, e o “corro 4 volta de mim,,3. Sao
duas das coisas da poesia® q[ue] eu estimo [126a] exactamente mais.
No silvo acho muito bem dada a violencia da dispersdo. “Luto, estre-
bucho3®, mas tudo debalde... L4 me vou pelos ares fora, silvando.
O meu espirito é o foco da ventania em que eu me perco. O “corro
4 volta de mim,%, acho tambem bom para mostrar pela palavra
“corro,, a ansia de me ver, de me encontrar.

Ja percebi qlue] vocé tem uma fobia pelos termos q[ue] recor-
dam brinquedos de infancia (o “saltar, do “Simplesmente,,*).

a  Veja-se o poema «Simplesmente», que acompanha a carta de 26 de Fevereiro de 1913, em que
se diz: «O que devemos é saltar na bruma, | Correr no azul 4 busca da beleza.»

MARIO DE SA-CARNEIRO

Sobre a “droga,’ —Aparentemente vocé tem razio e eu j4 espera-
va o seureparo. Mas oiga-me: Os franceses chamam aos narcoticos,
¢ especialmente ao opio “A droga,, (néio droga como abstracto, mas
droga como concreto)®’. Assim se diz de Maupassant® “foi a droga
que conduziu®® o artista 4 paralisia® geral,,. Acho interessante® esta
expressdo, daio té-la empregado. Para melhor exemplificar, copio
dum artigo do Matin d’hoje, justamente acerca do opio que invade a
marinha francesa, [126a] as seguintes linhas:

“Ah! mon cher Farrére vous n'étes pas tendre pour ceux qui dans
les ports francais, poussent un cri d’alarme et supplient qu'on ar-
réte la marche envahissante de la drogue... la drogue, la revanche#
du jaune sur le blanc.,, Eis pelo q[ue] conservarei o termo.

Sobre o loira do ultimo verso. Diga-me se acha preferivel subs-
tituir a palavra por fulva ou ruiva ou entdo modificar o verso assim

Manhi tao forte que me anoiteceu

(repare que vai me em vez de se).* E claro q[ue] mesmo conser-
vando o se se pode trocar o loira por forte. Este forte néo o acho
mau pela ideia de alcool que encerra em si. Diga-me pois qual
deve ser a versdo final deste verso segundo o que lhe exponho. Nao
se esquega.

[126] Interessantes (e de resto coisa vulgar) os encontros de mim e
Gortes-Rodrigues*° e de mim e vocé — sobretudo este ultimo, q[ue]
bem mostra, como vocé frisa, 0 nosso parentesco.

a  Si-Carneiro refere-se ao verso «Que droga foi a que m'inoculei?», de «Bebedeira», mais tarde
«Alcool», que acompanha a carta de 4 de Maio de 1913,

b Referéncia ao francés Guy de Maupassant (1850-1893), mestre do conto, .

¢ Armando Cortes-Rodrigues (1891-1971). poeta agoriano estreado na revista A Aguia pela mio
de Fernando Pessoa, de quem sers um dos principais interlocutores. Publica na revista Orpheu tam-
bém sob 0 nome Violante de Cysneiros. Serd préximo igualmente de Mério de Si-Carneiro, que
com ele convive em Lishoa e troca correspondéncia.
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Percorrendo o labirinto, mas o grato labirinto, do glue] me expdoe
sobre a publicagio dos seus livros, aqui tem o que penso em poucas
palavras:

(Em 1° lugar, — e entre parentesis*® — condeno a ideia da pu-
blicagio dum livro de sonetos, como primeiro livro a publicar).
Os “Paues,, devem, mas absolutamente devem, ser incluidos num
volume “paulico,, — e portanto deve assentar naquilo que, no de-
correr do q[ue] me escrevia, se lhe sugeriu: “4 livros projectados
—um pronto j4, dois j4 adeantados, outro comegado,,.*? A respeito
dos titulos sobretudo, acho que a solugio que indica é a melhor de
todas e nio deve hesitar*® na sua publicagio. Agora quer ver o que
eu faria se fosse a vocé?% Isto: Em virtude de ter tantas [1277] coi-
sas belas de varios conjuntos, de varios generos e atendendos® por
outro lado 4 dificuldade relativa de publicagéo de livros de versos e
ainda ao tempo que um artista precisa para concluir um conjunto,
eu, se fosse a vocé, publicava como obra de estreia uma Antologia
de mim mesmo aonde reunia simplesmente as coisas mais belas
dentre os meus versos. A beleza, o valor das obras seria o unico
criterio da escolha. Esse livro seria volumoso, genial — marcaria.
E depois, socegadamente, entdo publicaria 4 medida das circuns-
tancias espirituais e materiais os livros de conjunto’. Havia assim
a vantagem® do poeta aparecer todo duma vez — na sua inteira
grandeza.

[127a1] (E curioso que depois de escrever isto uma duvida me as-
salta: Isto que eu lhe digo serd unicamente um antigo projecto de
vocé; ou uma coisa q[ue] eu ja lhe teria lembrado?53).

Vocé provavelmente nio gosta desta solugdo. Emtanto eu achava-
-a pratica’t e original — interessantissima.

(O titulo Ewilio* ¢ mfuilto bom embora no presente momento

a  Titulo projectado paraum livro de versos,

MARIO DE SA-CARNEIRO

politico possa recordar algum volume do Joaquim Leitio® ou Alvaro
Chagasb- Mas isto é claro nio é razio para o condenar.)ss

As suas obras unas (Fausto®) entendo qlue] devem ser publica-
das em separado.

A sua ideia sobre a revista entusiasma-me simplesmente. E, nas con-
dicoes qlue] indica, perfeitamente realisavel materialmentes’ (disso
mesmo eu me responsabiliso)’. Claro q[ue] nio ser4 uma revista per-
duravel. Mas para marcar e agitar basta fazer sair uma meia duzia de
n[umer]os. O titulo Esfinge é optimo. O qlue] ¢ preciso é i27a] arran-
jar mais colaboragdo do que a q[ue] indica. O Alem termina-lo-hei em
Paris. E sobre arevista, que ha de sair, néo vale a pena falarmos de longe
visto qlue] eu chego a Lisboa nos 1% dias de julho, logo daqui a mes e
meio. E imediatamente alangaremos. Va pensando Ppois no assunto®,

Mais uma vez lhe agradego o que me diz sobre eu-poeta.

Quanto 4 “Queda,. E claro qlue] o que eu queria dizer, o qlue] eu quis
sempre dizer, foi sob mim; foi® apenas uma confusio que me fez escre-
ver sobre mesmo na poesia executada pois 0 escrevia sempre com a ideia
de debaizo. Emtanto agora vejo qlue] talvez fosse interessante conser-
var o sobre — assim haveria como qlue] um desdobramento; eu-alma,
viria estatelar-me®, esmagar-me nio sobre o gelo, mas [1271] sobre o
meu corpo. Diga, depois de bem pensar, se ¢ preferivel conservar o
sobre ou muda-lo para sob. (O verso fica mais correcto e belo com sobre
—s50b® é uma palavra de qlue] eu gosto muito pouco. Mas tudo isto sio

a  Escritor sobretudo dedicado 4 historiograa, Joaquim Leitio (1875-1956) publicou por esta
altura Uma Epoca — Histdria do Meu Tempo, uma série de livros sobre «o movimentado periodo da
vida politica portuguésa tragicamente iniciado em 1908», e Os Cem Dias Funestos, sobre o «Processo
¢ condemnagio do ultimo presidente do conselho de 1910, Antonio Teixeira de Sousa, e do seu livro,
"Para a Historia da Revolugao'» (Porto: Edigao de Autor, 1912, pp. 4-5).

b Jornalista e escritor, Alvaro Chagas (1872-1935) publicou diferentes tomos de Notas de Unm Lis-
boeta (1909 a 1913) e dois volumes sobre 0 Movimento Mondrquico (Porto: Leitao e C.%, 1913).

¢ Primeira referéncia a este drama que Pessoa tera comegado por volta de 1908,
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razdes secundarias®.) Nio deixe de me dizer o que pensa sobre isto. Sig
pequenas torturas por cuja solugio anseio. E outra tortura é a ordem emy
qlue] hei de inserir as poesias. Assim rogo-lhe que mas numere.

Foi tempo perdido o qlue] vocé gastou a explicar-me os versos dos
“Paues,, qlue] eu dissera nio abranger. E de morrer a rir! Eulera
invade como® uivada. Assim tinhamos

Onda de recuo que uivada ete.

qluel de forma alguma ligava com o resto. Alias os seus invade sio
ml[ui]to semelhantes a uivada pois na poesia “Hora Morta,,, eu tam-
bem li um invade [128] por uivada s6 depois reparando no lapso.
Pego-lhe desculpa do tempo qlue] lhe fiz perder...

. N . 6
Conservarei 4 Dispersdo o seu titulo.®s

Concordo ap6s® o q[ue] me diz com o “tdo de ferro,,. Alias j4 pen-
sando melhor na frase eu modificara a minha opiniao.

Sobre meus livros

Este outono® — Uma plaquette de versos Dispersdo que contera o
qlue] ja esta feito (e poderia mesmo conter s6 o qlue] ja esta feito) e
o que de belo e dentro do quadro for surgindo (como o “Quasi, que
hoje lhe envio).

Em 1914 com certeza (ou na primavera [1284] ou no outono®, em-
tanto dentro de 1914) publicarei o volume Alem, Sonhos. Queria
tambem muito escrever uma peca A Forga (qlue] é um estudo da
“Desilusio,, em que em tempos lhe falei) colaborando com o Ponce
que tem belas qualidades de autor dramatico. Esta pega sai do qu.adr(’)
das coisas em que actualmente trabalho; mas nem por isso deixard
de ser® uma obra literaria e mesmo uma obra artistica. Confesso-The

MARIO DE SA-CARNEIRO

que, infantilmente™ talvez, gostava mfuilto de ver uma obra? minha
num palco. E que eu, no fundo, amo a vida.

Morada Ramos (q[ue] nio me tem escrito).
508, rua de S. Clemente
Rio de Janeiro.

Endere¢o™ Rola®
Gilb[erto] Rola Pereira do Nascimento
na Inspecgio da Fazenda de
Lourengo Marques.

[128a] Respondida infamemente® a sua carta, s6 me resta falar-lhe
dos versos que ajunto:

Gosto m[uilto da sua ideia que define bem o meu eu. Muitas
vezes sinto que para atingir uma coisa que anseio (isto em todos
os campos) falta-me? s6 um pequeno esforgo. Emtanto nao o fago.
E sinto bem a agonia do® ser-quasi. Mais valia nio ser nada. Ea
perda, vendo-se a victoria; a morte, prestes a encontrar a vida, ja ao
longe avistando-a.

Varias duvidas:

Serd melhor “permanecera,? em vez de “permanecesse,, (pelo
menos na ultima quadra)?

Em vez de méos acobardadas seria preferivel “degeneradas,,?

Em vez de “puseram grades, langar grades? (E preciso notar
que isto significa: eu nem Sequer posso cair nos precipicios?
qlue] existem dentro de mim, porqlue] mios, ainda qlue] de he-
roes, cheias de [128 medo (ou degeneradas) cobriram os abismos
com grades).” Langar ¢ mais bonito qlue] por. Mas para o caso
(justamente por ser mais feio) parece-me preferivel® por mais

4 Gilberto Rola Pereira do Nascimento, colega de liceu e amigo préximo de Mario de Sa-Carneiro,
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propriedade o verbo pér™.-Diga o qlue] pensa sobre estas ninhariag
e as outras poesias™ sobre as quais lhe pego opinido™. Sé depois de
saber a sua resposta® estabelecerei as versdes definitivas®.

Ha no “Quasi, um verso talvez feio: “Ai a dor de ser-quasi... dér
sem fim,,.% Mas nio o modificarei por qlue] ele exprime concisa-
mente e justamente umas das coisas q[ue] eu quero bem vincar ny
poesia. Note q[ue] o verso: “falhei-me entre os mais, falhei em mim
condensa® a ideia da “Mentira,, q[ue] eu decidira® abandonar.

E termino aqui, pedindo-lhe® mil desculpas por todas as m[j-
nhas] macgadas e uma resposta urgente. E a sua opinido®® sobre ¢
“Quasi,,.

Um grande abrago,

o seu

'
@ i (62%‘41(”;
Post-Scriptum

Na “Dispersio,, parece-me que ficaria muito bem, em vez do que
avento atras, isto:

Regresso dentro de mim
Mas nada me fala, nada... , etc.

Apoesia Portuguesa estd em Paris. Com efeito nos boulevards pas-
seia o poeta Sevilha do Longo Queixo!...* Vi-o0 agora mesmo passar.

Apareceu-me a venda ontem aqui um volume, editora Ferreira,
Camdes, Sonetos, tradugdo francesa em verso de A. de Azevedo."

a  Em cartaa Anténio Ferro, de 5 de Maio de 1913, enviada em papel timbrado do Café Riche, diz
Sa-Carneiro: «Sabe quem ornamenta actualmente o boulevard? | O principe dos queixos portugue-
ses. | Jasabe quem €, nio é verdade? O Joao Maria Sevilha.» (citamos a partir do original, mas existe
transcrigdo disponivel em Toriello, 1987, p. 154). Teresa Sobral Cunha indica que se trata do poeta
Jodo Maria Ferreira (Sa-Carneiro, 2003, tomo 1, p. 223).

b Refere-se seguramente ao volume Les Sonnets, straduits en vers frangais par Flernando)
d'Azevedo» (Lisboa: Livraria Ferreira— Editora, 1913), 0 mesmo tradutor que publicou também em
1913 uma versao francesa d’ Os Lusiadas.

MARIO DE SA-CARNEIRO

Nao se esqueca de me numerar as poesias em vista da sua ordem

de publicagﬁo.
£
Nas provas “Homem dos Sonhos,, emendo: ... “a sair no Outono,,
para “a sair em 1914,,,.
Mais abracgos.
Responda depressal!

5.<Q.

Atenda bem a versio
“Manha tao forte que me anoiteceu

L

Nio se esquega de me responder a cada uma das minhas dividas!

[123] — Quasi—

Um pouco mais de sol — eu era brasa,

Um pouco mais de azul®* — eu era alem.
Para atingir faltou-me um golpe dasa...
Se a0 menos eu permanecesse aquenn...

Assombro ou paz? Em véo... tudo esvaido
Num baixo mar enganador d’espuma;

E o grande sonho despertado em bruma,
O grande sonho — ¢ dér! — quasi vivido...

Quasi 0 amor, quasi o triunfo e a chama,
Quasi o principio® e o fim, quasi a expansio...
Mas na minh’'alma tudo se derrama...
Emtanto nada foi s6 iluséo!

@ Nao se conserva copia do post seriptum no espélio pessoano.
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_ De tudo houve um comego... € tudo errou...

— Aiador de ser-quasi, dor sem fim... —
Fu falhei-me entre os mais, falhei em mim,
Asa que se elangou mas ndo voou...

Momentos d’alma que desbaratei. ..
Templos aonde nunca pus um altar...
Rios que perdi sem os levar ao mar...
Ansias que foram mas que nao fixei...

Se me vagueio, encontro s6 indicios...
Ogivas para o sol —vejo-as cerradas;

E mios d’heroe, sem fé, acobardadas,
Puseram?® grades sobre 0s precipicios...

Num impeto difuso de quebranto,
Tudo encetei e nada possui...

Hoje, de mim, 36 resta o desencanto
Das coisas que beijei mas ndo vivi...

..-...---au---.-o...--.nu.--.n-------.--.--q..

Um pouco mais de sol — e fora brasa,
Um pouco mais de azul’* —e fora alem!
Para atingir, faltou-me um golpe d'asa...
Se a0 MeNos eu permanecesse aquem...

Lancy Ax Al @m%

Paris — 13 de maio de 1913,

i e oy e Rl iy RERCT RO

TESTEMUNIO AUTOCRALO DT «guast» [115'-123]
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9 Hould S!Denis
Bould Sébastopol 114

Meu Querido Amigo,

Recebi a sua grande carta que muito do coragéo agradeco — mas
em aurea sinceridade. Antes de lhe responder, dizer de mim, e
patentear' a minha admiragio pelas odes do nosso Ricardo Reis,
tenho, meu amigo, com muito pesar que o atropelar com um

“Grande e Importante Pedido,

Meu Amigo tendo muito pouco dinheiro até o meu Pai mo en-
viar d’Africa o que s6 sucede por meios de Julho (vindo eu assim
a receber apenas em Agosto) escrevi hoje* ao Bordalo e & Livraria
Ferreira. Aquéles para que entregasse a vocé todas as Confissoes de
Lucio e Disperses que tiver no estabelecimento — & Livraria Fer-
reira para que lhe entregassem todos os Principios™. Estes volumes
todos o meu Amigo terd a bondade de os fazer transportar a pau e
corda para a “Livraria Universal, (de Armando Joaquim Tavares)
30, Calgada do Combro. O prego porque 1a compram a Glonfissdo]
de Lucio [23] e Dispersdo € respectivamente de 50 reis e 20 reis. Pelo
Principio’ mandei pedir em carta que segue pelo mesmo correio

a  Os volumes A Confissao de Liicio e Dispersdo foram impressos «N0s PRELOS DA TIPOGRAFIA DO
coMERCIO» ¢ comercializados como edigoes de autor, Principio, como ja indicado, foi publicado e
vendido pela Livraria Ferreira Editores.

MARIO DE SA-CARNEIRO

70 T€is por exemplar — mas se éle® ndo quiser dar mais de 60 (ou
mesmo 50) nio faz mal. Entretanto? estou certo que dard os 7o reis.
0 meu amigo guarde em sua casa ai uns 10 (dez) exemplares do
Principios. Pego-lhe para ir tratar deste assunto no dia seguinte 4
recepgdo da minha carta — sobretudo 4 Livraria Ferreira, gqluel é o
mais importante pois tém 14 cerca de 250 a 300 exemplares o qluel]
a 7o reis cada sobe a 20.000 reis. Agora oiga, plar]a seu entendi-
mento: Eu escrevi 4 Livraria Ferreira pedindo plar]a me enviarem
a minha conta em débito a fim de eu a satisfazer?, e para fazerem a
1* liquidagdo dos meus livros 14 em consignagio*: A Clonfissdo] de
Lucio e Dispersdo (cujas sobras devem la permanecer)” e a0 mesmo
tempo prevenindo que o meu Amigo Sr. F. Pessoa iria 1a requisi-
tar os exemplares existentes em deposito do Principio. Pego muito
avocé paralevara bem toda estatrapalhada — assegurando-lhe que
s6 tomo a decisido de lhe dar tantos* incomodos porque mluilto
preciso de dinheiro. Vao juntos dois cartdes meus para com éles
vocé se apresentar na Livraria Ferreira e no Bordalo. O Dono da
Llivrarial Universal tambem estd prevenido. O dinheiro, dedu-
zindo as despesas's dos fretes e outras (e mesmo alguma pequena
quantia que vocé de momento necessitar e que en m[uilto gosto
terei em lhe emprestar) deve vocé enviar-mo em carta registada e
em notas francesas, inglesas [247 ou portuguesas. Evite o mais pos-
sivel o vale —emitindo-o0'* apenas se a importancia nio fosse apro-
ximadamente reduzivel a notas (podem mesmo vir notas francesas
e portuguesas: por exemplo se tudo desse 15 ou 25 mil reis). Emfim
deizo tudo ao sew cuidado. Quando me enviar o dinheiro rogo-lhe
que ao mesmo tempo's me avise telegraficamente: “Agora 75,, (o
n[umer]o de Francos qlue] enviar). O endereco’®, ponha este: Car-
neiro o rue des Ecoles Paris. Para liquidar o assunto repito-lhe
todas as minhas desculpas e creia que lhe ficarei muito grato pelo
grande servigo que me vai prestar. Perdoe, sim? Vocé é um santo.
(E ponha-me a par de todas as suas démarches).
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Literatura — Admiraveis, meu querido Poeta,'? as odes do Ri-
cardo Reis. Conseguiu realisar uma “novidade,, classica, horacia-
na. Pois tal é a impressio que elas me deixaram. Nao sei porque,
contém elementos novos — emtanto sido classicas, pagis. E deixe-
-me dizer-lhe: uma maravilha de impessoalidade pois se no Caeirg
ainda [24'] ressumava de vez em quando Mestre Fernando Pessoa, o
mesmo nio sucede nos versos do Reis. Fles, sendo Seus na beleza,
no Genio — siio bem déle no conjunto. A primeira estrofe, logo, da
1 ode ¢ qualquer coisa de muito grande, de muito nova — na sug
simplicidade e no seu classicismo. Horacio multiplicado por alma
nio poderiamos chamar ao Ricardinho Reis? Percorrendo as outras
odes a cada passo surgem coisas admiraveis. De todas as odes alem
da 1” destaco a segunda,

... deuses que o destrona-los"

tornou espirituais
a8’ a6" a11'eessatio pequenina, tio graciosa3... emfim —todas!. ..
Aouro, todas as minhas felicitagdes. (Nio estou de acordo em que a 1*
ode tenha muito a alterar. Acho-a belissima como esta e justamente
uma das mais modernas e classicas, das mais Horacio-multiplicado-
-por-alma. Mas nisso, o ultimo e melhor juiz é claro vocé).

Muito interessante o enredo Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alva-
ro de Campos® (devo dizer-lhe que simpatiso singularmente com este
cavalheiro). Acho-a perfeitamente maquinada, soberba* — mas en-
tretanto serd bom nio nos esquecermos que toda essa gente é umn so:
tdo grande, tdo grande... que, a bem dizer, talvez nem precisasse* de
pseudénimos*... Mas em 257 suma tudo quanto ha de mais lucido, mais
interessante, mais natural. Que bela pagina de histéria literarial...

a  Primeira mengio a Alvaro de Campos. cuja «Ode Triunfal» — que ia ser dedicada a Mario de
Si-Carneiro (Pessoa, 2014, p. 48) - estd datada, liccionalmente, de «Londres, 1914 — Junho>.
Veja-se o fragmento que comega: «Assim publicarei, sob varios nomes, varias obras de varias espe-
cies, contradizendo-se wmas as outras. Obedego, assim, a uma necessidade de dramaturgo, € aum
dever social» (Pessoa, 2009, p. 298),

MARIO DE SA-CARNEIRO

Pormim, literariamente inactivo estes ultimos dias. O nlumer]o
do Parthenon ndo mo guardaram no restaurante!... Tambem a poesia
do Nicolas era tdo lepidoptera que nio faz mal...

Que eu saiba nio sou redactor-principal da Flama. Colaborarei
literariamente?®s entretanto e paiilicamente — tanto mais que o D.
Tomas’, segundo ai me disse, na parte artistica quer introduzir o
maior avango, mesmo para explorar o snobismo.

(E verdade: embora ache justo, confesso-lhe qlue] tenho pena
qlue] o Caeiro néo entre* para o paiilismo.)

Desculpe a desordem e o pouco interesse desta carta— tanto mais
imperdoavel quanto comego por lhe ferrar uma medonha estopada®
pela qual renovo todos os meus perddes e [25/] agradecimentos.

Perdoe-me — mas estd um calor enorme e eu com uma camisola
grossa deldl... Perdoe-me. Adeus. Adeus!

Um grande abrago d’Almal

O seu

Mpes e S - Qanve s v+
// _.\

Ansioso pelas Obras do Allvaro] de Campos.*

Esta carta ndo vai atrazada® quanto 4 sua — pois apenas a rece-
bi ontem devido 4 greve dos sub-gentes (digo: sub-agentes) c4 da
terra. Tambem recebi um postal pela nio inclusio do éco, que em
verdade gostaria de ver.

a D, Tomas de Almeida (1864.-1932), politico e escritor cujo poema «Olhos» é ineluido em
Orphe 3. Tera plancado contar com a colaboragio de Sa-Carneiro para esta revista Flama, que ndo
chega aser publicada, Na sua entrada diaristica de 2 de Abril de 1913, Pessoa refere-se-lhe a propo-
sito de um encontro no café A Brasileira: «Dom Tomas de Almeida, que nio conhego sendo de vista.
€ que falou sempre, tendo graga obscena, mas, no fim, dolorosamente irritante» (Pessoa, 2003,
P 131). Veja-se também o artigo de Fernando Fisher (1988) «Um que também foi de ‘Orpheu’: D,
Tomas de Almeida».
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Saudades, muitas, do Franco e Pacheco.
Nio tornei a ver o Santa-Rita.

e

Mil agradecimentos!

Escreva m[uilto breve!

Tenha paciéncia na estopada que The prégol... .. ..

Vai uma nota dos livros Bordalo. Mais tarde o meu amigo tera
tambem a bondade de ir 14 liquidar a venda na provineia e Brasil®,

28

Fale nisso ao homem.3°

Paris — Junho de 1914
Dia 28

Meu Querido Amigo,

Perdoe. E muito obrigado por tudo — sim? Nao sei se ontem,
na m[inhal carta, destaquei a 9* ode. Se 0 ndo fiz — fago-o agora
pois, numa outra leitura, foi justamente ela que achei uma das
mais formosas e das mais perfeitas. Simplesmente uma maravi-
lha, impregnada’ eshatidamente de suavidade azul®. Pelo mesmo
correio segue a Comeedia de hoje, domingo, e rogo-lhe mlui]tas
desculpas por ser esta a 1* g[ue] lhe envio tendo-me esquecido os
domingos passados.

Torno-lhe a pedir mais desculpas e a recomendar-lhe o pe-
dido de ontem. Se por qualquer motivo se nio puderem? realisar
as Clonfissoes]* de Lucio, Dispersdo ou os Principios — o meu amigo

realisara o g[uel for possivel enviando-me a importancia. Des-

MARIO DE SA-CARNEIRO

g

culpe tudo isto, de joelhos perdéo!... O Pacheco vai plar]a Lisboa
mluilto breve (mas nio diga a ninguem) € ja combindmos para ar-
reliar os carbonarios contar m[uiltas blagues a meu respeito e, so-
pretudo dizer qlue] nado em dinheiro. Vocé gosara. Sem mais, com
todas as minhas suplicas de perddo apesar de éles ser impossivel,
um grande, grande abrago do seu

LGds an Vo'~ Gt vo

— Apoteose —

Mastros quebrados, singro num mar d'Ouro
Dormindo fogo, incerto, longemente...
Tudo se me egualou num sonho rente,

E em metade de mim hoje s6 méro...

Sdo tristezas de bronze as que inda chéro —
Pilastras mortas, marmores ao Poente...
Lagearam-se-me as ansias brancamente

Por claustros falsos onde nunca éro...
Desci de Mim. Dobrei o manto d’Astro,
Quebrei a taca de cristal e espanto,

Talhei em sombra o Oiro do meu rastro...

Findei... Horas-platina... Olor-brocado...
Luar-ansia... Luz-perdao... Orquideas-pranto...
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— O pantanos de Mim, jardim estagnado...

Alas g o'~ Cannavs

Paris junho 28 — 1914,

67

o = TELEPHONE 1029 - 45
@AFE PE FRANC.[;

RESTAURANT

Cu.SisiuLoN i
L BiLLarD, succ?

Sl godejunho 4/ 4

9 Roul S Denis
Bould Sébustopol (14

x-g

i
Meu Querido Fernando Pessoa,

Nio sei em verdade como dizer-lhe todo o meu entusiasmo pela
ode’ do Al[varo] de Campos que ontem recebi’. E uma coisa enor-
me, genial, das maiores entre a sua Obra — deixe-me dizer-lhe
imodesta mas m[ui]to sinceramente: do alto do meu orgulho, esses
versos, sdo daqueles que me indicam bem a distancia que, em todo
0 caso, ha entre mim e vocé. E Eu ja me considero tio grande, ja olho
em desprezo® tanta coisa 8 minha volta...3 Perdoe-me. Mas s6 assim

a A «Ode Triunfal», a primeira grande ode de Alvaro de Campos, que depois projectaria reunir
as suas odes num livro intitulado Arco de Triunfo,

MARIO DE SA-CARNEIRO

eu POSSO indicar-lhe a justa medida da minha admiracio. Nio se

pO

plime: manufacturando emfim Arte, arte luminosa e comovente e

de ser maior, mais* belo, mais intenso de esforco — mais su-

gréCﬂ e perturbante, arrepiadora’ com materiaes futuristas®, bem
de hoje — todos prosa. Néo tenho duvida em assegura-lo,” meu
Amigo, vocé acaba de escrever a obra-prima do Futurismo. Por-

ue, apesar talvez de niio pura, escolarmente futurista’, o conjun-
to da ode® 167 é absolutamente futurista. Meu amigo, pelo menos
a partir d’agora® o Marinetti € um grande homem... porque todos
o reconhecem como o fundador do futurismo, e essa escola pro-
duziu a sua maravilha. Depois de escrita a sua ode, meu querido
Fernando Pessoa, eu creio q[uel nada mais de novo se pode escre-
ver para cantar a nossa época'® — serdo" tudo mais especialisacoes
sobre cada assunto, cada objecto, cada emogdo que o meu amigo
tocou genialmente. Em suma: variagoes sobre o mesmo tema. Eu
quero percorrendo a ode destacar-lhe alguns dos versos que mais
me abateram de admiragido. Este verso fechando a 1° parte é uma
fulgurancia'® genial

(Ah! como eu desejaria ser o souteneur d'isto tudo!)
Podia a ode nio conter mais beleza alguma que s6 isto, quanto a
mim, a imortalisaria’s.

Depois, como é belo ¢ — de resto — de acordo com as teorias

futuristas:

(Um orgamento é tio natural como uma arvore,
Eum parlamento tio belo como uma borboleta)

2 Nota de rodapé do autor aludindo a passagens da «Ode Triunfal»: «ref, a citagio de Platio ¢ o
parenteses do burro puxando a nora, ete.».
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Outra coisa enorme, duma emogao clara, e feminina', gentil

Up-la-ho jockey que ganhaste o Derby,
Morder entre dentes o teu cap de duas cores!

Ainda lhe cito como admiravel entre m[uiltas outras, a passagem:

A furia de estar indo ao mesmo tempo dentro de todos os com-
boios etc.

Outra maravilha o final com as suas onomatopeias.

[17] Do que até hoje eu conhecgo futurista — a sua ode nio € s
a maior — é a unica coisa admiravel. O lé-la, creia, meu querido
Amigo, foium dos maiores prazeres daminhavida —pois fica sendo
uma das pecas literarias que mais sinto, amo e admiro's. Rogo-lhe
s6 que acredite nas minhas palavras e que elas estio longe ainda de
traduzir todo o meu entusiasmo. A minha pena, confesso-lhe, é s¢
uma: que ndo seja o nome de Fernando Pessoa qluel se escreva de-
baixo dela — isto apesar de todas as consideragdes. Nao acho a ode
um excerpto'® (ou excerptos). Acho-a pelo contrario — tal como
estd um todo completo, perfeito em extremo, em extremo equili-
brado. Depois de tudo isto, meu Amigo, mais do que nunca urge a
Europa®!...

Mando-lhe junto uma poesia minha. F bastante esquisita', néo é
verdade? Creia que traduz bem o meu estado d’alma actual’® — inde-
ciso ndo sei de qué, “artificial, — morto — mas vivo “por velocidade
adquirida,, — capaz de esforgos mas sem os sentir: " [177] artificiais,

a  Vejam-se os planos e os esquemas elaborados por Fernando Pessoa para a revista Europa,
«orgao do interseccionismo», em Sensacionismo e Outros Ismos (2009, Pp- 29-37).

b Notaderodapé do autor dentro de uma chaveta na margem esquerda: «Isto m[ui]to mais sobre
o soneto “Apoteose,, do que sobre a poesia d’hoje,»

MARIO DE SA-CARNEIRO

numa palavra. Cada vez, meu querido amigo,'? mais me convengo de
que escreverei dois livros: Geu em Fogo e Indicios d’Ouro... Depois...
9... Nao me “vejo,, nesse depois...

0 Pacheco vai-se embora, coitado, é claro, por causa da falta de di-
nheiro (nio lhe diga que lhe disse isto). Flez fez ultimamente umas
sanguineas sobre a Duncan que sio muito belas.”

Peco-lhe avocé que escreva, fale dos meus versos e ndo se esquega do
meu pedido pelo qual torno a pedir ainda muitas desculpas.

Dé m[uiltas* saudades ao Victoriano* Braga de quem em véio tenho

esperado a prometida carta.

Admiravel a poesia do Guisado que ontem tambem recebi. Admiravel.
Um grande, grande abrago do seu
Ctn e v

L/u 6../0\.:\. “‘e \/("; e

—— =
— 3
a T

0 Franco e Pacheco agradecem as suas saudades e enviam-lhas de

novo.*

P. S. Os versos qlue] lhe envio hoje parecem-me a coisa* minha
que, em parte, mais poderia ter sido escrita por vocé. Nio lhe pare-
ce? Diga. E diga detalhadamente do valor da poesia, pois eu ignoro-
-0. Nio se esquecal

a  Isadora Duncan (1877-1927), bailarina, conhecida como a mie da danga moderna, que
Pacheco, tal como outros artistas da sua época, como por exemplo Rodin ou Gertrude Stein, repre-
sentaram em diferentes discursos artisticos.
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297] Distante Melodia... Zimborios-panthéons de nostalgias,

Catedrais de Ser-Eu por sobre o mar. ..

"Tri 18 T ;
Num sonho d’Iris, morto a ouro e brasa Escadas de honra, escadas sé, ao ar...

= 25 ! VA 1126 5 .
Vem-me?* lembrangas d'outro Tempo azv Novas Byzancios-Alma, outras Turquias...

Que me oscilava entre véus de tule —

: — Asa® : '
U tempo esguio ¢ leve, um tempo — Asa™. Lembrancas fluidas... cinza de brocado...

Irrealidade anil que em Mim ondeia...

Entiio os meus sentidos eram Cores . Ay memeredor enson Bei exdlatio,

Nasciam num jardim as minhas ansias Vagabundo dum sonho de sereia....®

Havia na minh’alma Outras Distancias —
Distancias que o segui-las era flores...

Alande e /%'~ Cmnecre

Caia Ouro se pensava Estrelas,

O luar batia sobre o meu alhear-me.., //_’x
Noites-lagoas, como éreis belas Paris 1914, — junho 30
Sob terragos-liz de recordar-Mel!. ..

Idade acorde d’inter-sonho e lua 68

Onde as horas corriam sempre jade,
' Vs 4 3 julho?
Onde a neblina era uma saudade CAFE pE ROHAN =Lares, fe 3O, Aol 4

RESTAURANT.GLACIER I.,Prace pu Parars Roval

E aluz — deboches de Princeza nua...

TEA ROOM PATISSERIE

TELEPHONE

Balatistras de som... arcos de Amar... \ar-si
Pontes de brilho... ogivas de perfume... Meu Querido Amigo

Dominio inexprimivel d'Opio e lume Vocé vai-me perdoar tanta repeticio!

Que nunca mais, em Cor, hei de habitar... Recebi hoje uma carta da livraria Ferreira na qual acusam a re-

cepcdo da minha e me dizem terem ficado scientes do seu conteu-

[297] Tapetes d'outras Persias mais Oriente do e esperarem as minhas ordens. Assim, se por qualquer razio

Cortinados de Chinas mais marfim,
Aureos templos de ritos de cetim?®,

Fontes correndo sombra, mansamente...

a  Sa-Carneiro escreve por lapso a data de «3 junho 1914», no original, Veja-se a este respeito a
nota final sobre a carta.

226 MARIO DE SA-CARNEIRO %
- EM OURO E ALMA — CORRESPONDENCIA COM FERNANDO PESSOA | 227



230

me enviasse sem demora o dinheiro recebido. Desculpe ainda maig
esta madureza. Adeus. Outro grande abrago,
0
i
\/q(‘ - (ow fa )

Perdio! Perdio!

Brasserie Cuore pu CHATELET
, y CZ 7.
. ////,)/'// .émiy/.'/ / %A/////

1.Place du Chalelet, 2, Quai de la Mégisseric

wé s
wo 2
. ? : :
1“’\’::60‘*& . //'/.}; / 5 ]ulho /(}/44
MEDAILLE D OR
EXPOSITION UNIVERSELLE 1900
ORANDS PRIX Meu Querido Amigo,

VIENNE Autricre i904 MILAN 1506
LONDRES 1908 BRUXELLES 1910

e camente cada dia ignoro mais como lhe
SALONS &CABINETS DE SOCIETE

Recebi hoje a sua carta registada. Fran-

INET hei de agradecer tanta gentileza. Magnifica
i ideia a de me enviar os 4.0 francos argelia-
namente. Agora oiga: fiquei zangado com
que vocé pagasse os frétes’.

Ainda por cima! O meu Amigo diz que me deve dinheiro. Con-
testo! Eu é que lhe devo muitos e muitos favores. Nio repita a graci-
nha se vender os Principios. Mande-me (se forem o n[umer]o qlue]
ontem indiquei) 5o francos ou 10.000 reis. E plar]a acabar com a
parte comercial: Rogo-lhe que nio se esquega do meu pedido de
ontem: ir 4 Livraria Ferreira, plar]a onde escrevi e onde lhe devem
dar os Principios — se negarem ainda entregar a carta que ia dentro
ao P. Moreira e, sobretudo telegrafar-me!

MARIO DE SA-CARNEIRO

[36] (A proposito de telegramas: tinha sido mesmo desnecessario
enviar-me um telegrama annunciando os 4,0 francos visto glue] ja
me escrevera dando parte da conclusio do negocio). Agoradestavez
¢ que The peco muito que ndo olvide o telegrama, mas descontando
g importancia bem como a dos frétes. Demasiadamente meco, creia,
as infamias das minhas repetigdes, desassossegos? etc. etc. com um
amigo como vocé em quem se pode ter a maior confianga — tanta
confianga‘como em nés mesmos. Nem vocé calcula como lhe estou
grato, ndo 1ho posso exprimir. Porq [ue] emboralhe parega insignifi-
cante o que tem feito tem uma grande significagio. I tdo raro encon-
trarmos quem nos sirva assim diligentemente3... Muito obrigado, de
todo o coragio muito obrigado, meu querido Fernando Pessoa.

Literatura — Admiravel o que hoje me chegou do Alvaro de Cam-
pos. Ndo me entusiasma tanto como a1 ode mas isso serd apenas um
factor da minha vibratilidade (Entretanto, por enormes que ache os
excerptos de hoje!, mesmo em inteligencia creio maior, mais sig-
nificativa e marcante a 1" ode). A ode de hoje é admiravel, [37] por-
tanto, belissima —um tudo nada paiilica — e um tudo nada, vamos
14, Fernando Pessoa. De resto, nota-se tambem evidentemente pela
sua leitura que o Campos conhece bem a obra do Ricardo Reis e do
Caeiro, dos quaist ressumam influencias. Continuo a dizer, meu
amigo,’ que as produgdes do Alvarozinho vio ser das coisas maiores
do... Pessoa. Europa! Europa (revista)® é que € preciso sobre tudo?!
Pela minha parte tenho estado inactivo estes ultimos dias. Conto ir
trabalhando na Grande Sombra, mas sem pressa alguma, plar]a a ter
concluida definitivamente® apenas em setembro.

Diversos assuntos — Escrevi hoje ao Guisado para a Galiza™. Se por

a  Trata-se de «Dois Excerptos de Odes (fins de duas odes, naturalmente)», datados de 30 de
Junho de 1914, O primeiro, mais conhecido, comega: «Vem, Noite antiquissima e identica» (Pes-
50,2014, P. 57).

b Com ascendentes da Galiza, Alfredo Pedro Guisado passava temporadas habitualmente
nessa regiao. Na mencionada carta a Guisado deste dia, Mario de Sa-Carneiro nota: «estava
incerto se lhe havia de escrever para Espanha ou Portugal. Ontem porém recebi uma carta do
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ventura éle ainda nio tiver [37] partido, pego-lhe que o informe. Ey
preferia é claro que o Mourdo® nao soubesse 0 meu endereco paranio
me macar'® com cartas € prefacios” etc. No emtanto, como plarla éle
nio ¢ plausivel que o meu Amigo ignore o meu endereco — diga-lho
se nio tiver outro remedio. Pelo mesmo correio segue a Comeedia de
hoje. Vai sem cordel. Chegara? Voce diga, apesar da pouca importan-
cia do caso. I verdade: se por acaso o Tavares ja ndo quisesse comprar
os Principios, vocé negociava-o0s em outra casa, por qualquer prego.
Bem,™ meu amigo, termino sem nada mais ter a dizer-lhe,
Renovo-lhe todos os meus agradecimentos e, de joelhos, todos os
meus perdoes. Escreva sempre o mais possivel — sim? Cada vez
mais me orgulho e acarinho da sua amizade. Adeus, Fernando Pes-

soa. Um grande, grande abrago do

J/wu A Va“ - Caread ru
//'._-’_—.—‘—\

—

e i

(m[uilto amigo e obrigado)
Pergunte ao Almada Negreiros se afinal niio vem."®

Pesson em que ele me dizia que o meu Amigo partiria no sibado. Logo, hoje, domingo, eserevo-
Ihe para a Galiza. Vamos a ver s¢ a carta li chega — ¢ tho complicado o enderego — padlico,
realmente padlicol...» (Sa-Carneiro, 1977, p. 69). Na mesma carta Sa-Carneiro explicitard a

sua admiragio pelo trabalho de Campos, que considera «futuristas, ¢ o desejo de internacio-

nalizar o poesia dog seus correligiondrios numa revista de alguma maneira dialogante com as
vanguardas europeias: «Eu acho admirivels [as obras de Alvaro de Campos], sobretudo a pri
meira (futurista) & para mim uma coisa enorme, genial e das maiores do Pessoa. Cada ver urge
mais a Buropal» (71).

a  Pernando Carvalho Mouriio (18g4.-1951), colaborador de publicagdes como Alma Nova ¢ fun
dador da revista A Renascengn (1914). O poema «Nioe, de Si-Carneiro, ¢ publicado na revista
Alma Nova, Ano 11, n.* 21 a 24. de Dezembro de 1917, com nma dedicatoria «A Fernando Carvalho
Mourios, nindicagio de ser «Um inédito que Mario de Si-Carneiro oferecera & ALMANOVA», ca
datagan de «Lishoa. 1913 — Dezembro 14, | (Postumo)». No eaderno manugerito de Versos plarfa og
wlndicios de Ouro» nito existe esta dedicatoria.

b José Sobral de Almada Negreiros (1Bg3-1970). artista plistico, dramaturgo, corcografo,
romancista, ensaista, «Poeta Sensacionista ¢ Narciso do Egiptor (4 Cena do Odio, 1915), on «Pocta
d'Orpheu Futurista e Tudo» (Manifesto Anti-Dantas e por Extenso, 1916), nascido em Sio Tomé, fol

MARIO DE SA-CARNEIRO

A

;81 P. S — Esqueci-me de dizer-lhe que nos excerptos's de hoje
a passagem que mais me impressionou foi aquela: “Apanha-me do
solo malmequer esquecido,, e a parte aonde se refere ao Oriente
dizendo que talvez ainda por 14 exista Cristo®. E uma passagem ad-
miravel esta — das tais “grifando sombra e alem,,’.

A

6]

11 Julho 1914

Em Ouro, Satide — interseccionadamente!... Recebi a sua carta qlue]
mluilto agradego — e de joelhos lhe peco de novo perdio por toda a
macada q[ue] Ihe tenho dado. Perdao e mil emboras!... Estupores, le-
pidopteros® os livreiros! Mas emtodo o caso 0s 50 francos eram p[ar]a
superfluos: livros, teatro... e ceroulas... Paciencia, serd plarla o més
qluel vem! Vou escrever ao meu Pai pedindo que nio pague a conta,
expondo-lhe o assunto dos Principios. Quem fica assim tramado sdo

uma das figuras mais diversificadas do modernismo portugués, e uma das mais destacadas na
divulgagao das linguagens vanguardistas. Apesar da expectativa de uma partida para Paris, que se
depreende da pergunta de Si-Carneiro, s6 em 1919 Almada Negreiros ird para a capital francesa,
onde ficard por pouco mais de um ano

a Do primeiro verso citado existe um testemunho ligeiramente diferente: «Apanha-me do meu
solo, malmequer esquecido» (Pessoa, 2014, p. 59) . Por outro lado, Alvaro de Campos refere-se no
mesmo excerto «Ao Oriente onde — quem sabe? — Christo talvez ainda hoje viva, | Onde Deus talvez
exista com corpo e mandando tudo...».

b Lembra-sc aqui uma passagem de «Ressurreicdo»: «Mas nada disto agitava fundamente a
vida psiquica de Inécio, no entusiasmo do seu romance concluido: a sua maior obra, sem divida
—a‘Obra’ — livro de brasa onde lograra enfim estilizar todos os seus estrebuchamentos, os seus
requintes; as suas nauseas e revoltas, os seus odios e afectos — a ruivo, o seu misticismo sexual;
aindigo, a fascinacao timbrada do Mistério, grifando sombra e Além .»
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éles a quem pelo mesmo correio escrevo este postal: “Ex® Sr. Ferre;.-
qlue] antes e
entregarem os meus volumes? tambem ai néo serd saldada a minh,

as

ra, limitada: Tenho o vivo pesar de comunicar a V. Ex

conta. Gom efeito previno pelo mesmo correio o meu Pai do intereg-
sante episodiot... Sem mais, sou com toda a consideragio de V. Fyss
atlento] vene[rando] criado m[uilto grato Mario de Sa-Carneiro,,.,

Novidades, nem meia. Um calor horrivel e um hediondo ar de
festanca popular: o 5 de outubro ci da terra.” Eu literariamente
inactivo, reservo-me plar]a quando estiver mais fresco... O Pache-
co estd em Lishoa quando vocé receber este postal. Deve ter ai che-
gado na terca-feira.” Mando-lhe um abrago grande por éle — ¢ j3
agora peco que lhe dé outro meu—emultima-hora... O Guisado afi-
nal quando vai plar]a a Galiza? Dé-lhe m[uiltas saudades minhag]
E o Cortes-Rodrigues?, sabe déle?... Bem, meu Querido Amigo, até
breve — e perdoe ir hoje s6 um postal. Adeus! Agradecimentos re-
petidos e um gigantesco abragol...

Escreva sempre

0 seu

a  Sa-Carneiro parece aludir A celebragao da Tomada da Bastilha, simbolo maior da Republica
Francesa. Enfatiza-se aqui v Jado popular e a0 mesmo tempo republicano do evento, associando-o
a0 g de Outubro portugués. La Féte nationale € comemorada a 14 de Julho (uma tevga-feira, no ano
de1914),

b José Pacheco terd assim chegado a Lishoa nessa terca-feira, 14, de Julho de 1914, Sa-Carneiro
escreve a 11, um sdbado, e calcula trés a quatro dias para a chegada a Lisboa do seu postal, que d¢
facto apresenta carimbos da capital portuguesa de 14, de Julho.

MARIO DE SA-CARNEIRO

B ssnbuy, — CAFE ROYAL

/2, 5%))ﬂ/1/;‘rz?r/f /4//////(/)/’/( : -%;7/;}.

Propriétaire

fh ot (;’%). ((%(IJ./(I// )
U7 /)
¢ x/f(/ v, /

13 julho L

MEDAILLE O°OR

£XPOSITION UNIVERSELLE 1900
GRANDS PRIX

vienne nenensoe mianoos  Meu Querido Alnjg()’

LGNORES 1908 BRUXELLES 1910

Vou-lhe hoje escrever uma carta grande,
4 Biiarps  Parece-me (grande’ = extensdo). Um tempo
BRUNSWICK

em extremo lepidoptero: calor (e ontem tro-

voada), mas sobretudo as impossiveis fes-
tas nacionais: baldes, bailaricos, guitarras®
—-como ai, tal e qual. Atravessando a rua Mazarine ontem eu e o Car-
los Franco ficdmos arrepiados?, semi-loucos pois vimo-nos* de
subito em pleno Bairro Alto. Simplesmente, concentrando melhor
0 N0sso espirito, concluimos o0 nosso erTo € 505segAmMOs s6 porque
nio era o fado o que as guitarras raspavam...

a) Sua carta — Recebi hoje a sua carta de 10 que, mais do que ne~
nhuma outra,> muito, muito agradeco. E interessantissimo o que
nela me conta de Si. Compreendo optimamente o seu estado de
“suspenso,,, de “boiar,,,® estado d’alma? que, de resto, noutro senti-
do (quero dizer: noutra inflexdo) eu ja tenho experimentado®. O que
me diz sobre o seu “exilio,,, embora na verdade a minha vibratili-
dade o nfo possa aceitar com extrema simpatia, ¢ quanto a mim um
curiosissimo fenomeno, mas um “admiravel fenomeno,, (perdoe-
-8€ a4 expressio estrambética?) no autor da “Ode, do Alvaro de
Campos. Meu amigo, seja como for, desdobre-se vocé como se des-
dobrar, sinta-de-fora como quizer,” o certo ¢ que quem pode es-
crever essas paginas, se nio sente," sabe genialmente sentir aquilo
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de que me confessa mais e mais cada dia se exilar. Saber sentir ¢
sentir, meu Amigo, afigura-se-me qualquer coisa de muito proxime
— pondo de parte todas as complicagdes. E o que eu, da minha vi-
bratilidade lastimaria em vocé que tio genialmente admiro [327] e tig
sinceramente como posso estimo — era apenas, talvez, que néo pu-
desse™ fremir, que nio soubesse imaginar fremir com aquilo que a
minha alma oscila acima de tudo mais em leonino. De resto,'s mey
Amigo; repare bem no complicado e misterioso fenémeno': eu, ey
que pelo contrario cada vez vou vendo que a unica coisa que me po-
deria fazer sair de mim, comover em alheamentos de verdadeirg
Artista,'s é aquilo a que englobadamente chamamos'® Europa — eu,
sinto que nunca poderia ter escrito a ode do Alvaro de Campos por-
que em todo o caso niio amo tudo que éle canta suficientemente para
assim o fixar... “Sinto,, menos do que éle, “amo,, menos do que éle,
“estrebucho,, menos do que éle as avenidas da opera, os automoveis,
os derbies?, as cocottes'®, os grandes boulevards... E eu amo isso tudo
portanto de tal ansia abrasa'!... Quer ver, eu encontro uma explica-
cio facil plarla o facto de justamente ap6s o caso Al[varo] de Cam-
pos vocé se sentir mais afastado do mundo. Oiga: Fu amo
incomparavelmente mais Paris, eu vejo-o bem mais nitidamente e
compreendo-o em bem maior lucidez longe déle, por Lisboa, do
que aqui, nos seus boulevards onde até, confesso-lhe meu Amigo,
por vezes eu lhe sou infiel e, em vislumbres, me lembro até da sua
desnecessidade para a minha alma, para a minha emogio... Assim
em vocé*, meu Amigo, € isto s6: ndo sente ja ansia de conhecer ci-
dades, Europa*, progresso, porque tudo isso vocé viajou, hiper-
-viajou, hiper-conhece, hiper-possuiu ao escrever a sua admiravel
obra —uma das coisas suas maiores, repito, mais geniais* e daque-
las de que eu menos duvido, das que mais garanto! Tudo isto vem
apenas aumentar — e vocé deve ao medi-lo embebedar-se de si —a
sua grandeza divina, perturbadora, secular! Meu querido Amigo
juro-lhe que nio exagero, que nio literatiso, que nio deixo a minha
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pena seguir inadvertidamente®: eu a cada linha mais sua que leio
ginto CTESCEr 0 meu orgulho: o meu orgulho por ser, em todo o caso,
aquele cuja obra mais perto esta da sua — perto como a terra do sol
_ por o contar no n[umer]o dos meus intimos e em suma: porque o
Fernando Pessoa gosta do que eu escrevo. Nio sio declaragdes de amor:
mas tudo isto, toda esta sumptuosidade e depois a grande alma que
vocé €, fazem-me ser tio seu amigo quanto eu posso ser d'alguem?:
encher-me de ternuras, gostar, como ao meu pai, de encostar a
minha cabega ao seu bragco — e de o ter aqui, ao pé de mim, como
gostaria de ter o meu Pai, a minha Ama ou qualquer objecto, qual-
quer bicho querido da minha infancia! S6 Ihe peco que me desculpe
amaneira como me exprimo —mas a unica como me posso exprimir
em inteira sinceridade. E lastime-me um pouco tambem... Creia,
meu querido Fernando Pessoa, percamos® por completo as ilusdes:
eu toco o fim — [33] um fim embandeirado, mas em todo o caso um
limite. Acabei ja4 — acabei ap6s a minha chegada aqui. Hoje sou o
embalsamamento de mim proprio. Nio tenho estados de alma, nem
0s posso ter ja porque dentro de mim ha algodao em rama (o algodao
em rama que ha dentro dos animais naturalisados)... Estados de
alma, ansias, tristezas, ideais, grandes torturas de que saiam os
meus livros tudo isso acabou... [lusdes de gloria, de “espanto,, ja nio
existem em mim. Entusiasmos do que eu sou, tdo pouco, porque de
mais sei o que sou. Sou 0 que quero — o que quereria Ser; mas sei que
o sou. Logo... Meu Amigo eu na vida andei sempre para “gosar,,,*
para ser o principal personagem de mim proprio, o personagem
principal da minha vida — mas hoje ja o nio posso ser, porque sei o
papel de cor”? — e desempenhar-me s6 me pode fazer bocejar no
grande tablado hoje para mim coberto de serapilheiras — serapi-
lheiras®® em que se volveram tapetes roxos que na verdade nunca
existiram mas que eu podia®, sabia imaginar... Depois eu sou uma
crianga — tantas vezes lho gritei — e a crianca hoje vé a sua idade
terminada, bem terminada — terminada ha muito mas s6 hoje,
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depois da partida do meu Pai para a Africa, da casa desfeita, termi-
nada em ilusdo. Para traz de mim existe o irremediavel; o que nuncy
mais, nunca mais se pode repetir mesmo em miragem. Meu Amigo.
nunca mais terei quems3° arrume a minha roupa nas gavetas, e quem
de noite me aconchegue a roupa... alguem que me faga isto e tenhg
assistido d minha infancia... Estou s6 — [337] dos outros — 86 de mim
para sempre. E as minhas saudades, as minhas lagrimas que unica-
mente assomam — vio, longinquamente, para as ruas da minha
quinta quando eu tinha cinco anos¥, € o leito pequeno de ferro em
que eu dormia entdo, e certa manha em que®, quando acordei, an-
dava um passaro no meu quarto, e os passeios as tardes tristes em
Lisboa, com a minha Ama — em que eu era ja o que hoje sou quasi. .,
e mais modernamente as ultimas ilusdes da minha infancia: aquele
cdozito T3 que vocé ainda conheceu e corria a buscar as pedras que
eu lhe atirava... e o meu escritorio da Travessa do Carmo onde eu lhe
lia, a Si,3* as minhas coisas, onde outréra tanto sonhei com o mey
primeiro livro, onde tanto projecto, tanto amigo passou — e onde
ainda este 4no, no dia 1° de janeiro, eu e o Pacheco e o Franco bebe-
mos champanhe, com o fogio aceso, “fomos,, Paris!... Vé: é toda esta
futilidade, estas “mariquices, meu amigo que eu lamento numa
grande dor — mas3 nfio em uma dor arrependida: Conseguis®, 4 forca
talvez s6 de o querer, obter o que ambicionara3”: Paris. Simplesmen-
te era essa a ultima maravilha — o fim, a Apoteose (E foi neste estado
de espirito que eu escrevi?® o soneto “Apoteose,, € assim o denomi-
nei). Quanto a pessoas as minhas saudades vio aqueles?® que com-
puseram a minha infancia — e vdo a si, ao Rola, ao Gabreira®: os dois
ultimos como precursores de si*°, vocé como 0 amigo, o companhei-

a  Tomas Cabreira Janior (1891-1911), como o ja veferido Gilberto Rola do Nascimento, foi colega
de Sa-Carneiro no Liceu de Sao Domingos (depois Liceu Camées), onde se suicidou a g de Janeiro
de 1911, Escreveu, com Sa-Carneiro, a pega de teatro Amizade, que seria representada pela Socie-
dade de Amadores Dramaticos, de que fazia parte Sa-Carneiro, a 23 de Margo de 1912, no Grupo
Estefania. Mario de Sa-Carneiro dedicou ao seu amigo o poema «A Um Suicida».

MARIO DE SA-CARNEIRO

4 dos brinquedos do meu genio — e aguele®* que assistiu ao seu
10

nascimento, & sua infancia, que arrumou a sua roupa, lhe conchegou®?

08¢
mostrando as minhas obras — como corria 4 minha ama para me dei-

obertores — aquele a quem sempre confiadamente recorri e corri

tar — €, antes de adormecer néo queria que ela se fosse embora de ao
pé de mim com medo dos ladrées... Perdoe-me! Perdoe-me todas
estas digressdest, estas inferioridades aparentes — mas repito s6
assim posso exprimir-me em franqueza completal E este todo o des-
calabro da minh’alma. O meu futuro literario é este: a concluséo da
«Grande Sombra,,, a composigio de mais alguns contos plar]a o volu-
me Ceu,em Fogo (talvez mesmo s6 das “Asas,,),# possivelmentet algu-
ma outra novela importante — s6 uma — e varias poesias. Nao quero
fazer mais. E ndo posso fazer mais. Tudo*? quanto mais farei sé-lo-ha
feito automaticamente?®, [34] melhor — ja estd feito. Foi feito em alma
antes do fim — mas “no fim,, sé-lo-ha executado materialmente. Meu
amigo, creia-me, tudo quanto d’ora dvante eu hoje escrever sio escri-
tos postumos. Infelizmente nio me engano — como nio me enganei
na minha volta a Paris. Nao lhe dizia tanta vez que nio “me via,, com
uma obra muito longa? Entretanto qual serd o meu fim real? Nio sei.
Mas, mais do que nunca acredito, o suicidio... Pelo menos o suicidio
moral... Acabarei talvez em corpo exilado da minha alma! Mas creio
menos nesta hipotese. Nas paginas psicologicas da “Ressureicio, *?
esta bem descrito> o meu estado de alma actual —; apenas nio segui-
reis' liberto na vitéria®® maior, possuindo Paris, a executar a minha
obra — justamente porque estou liberto e tenho Paris! Meu Amigo,
deixe-me dizer-lhe imodestamente — a razdo% de tudo isto estd na-
quela quadra da Dispersdo:

Agrande ave dourada
Bateu asas para o ceu,

Mas fechou-as saciada

Ao ver que ganhava o ceu...
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O ceu da minha obra nio quero dizer que seja grande — nio sei se ny
verdade o sera. Entretanto estou bem certo que (34 é pesadamen-
te dourado (talvez d’ourost falso, mas em todo o caso dourado) com
muitas luzes de cor, e lantejoulas™, todas a girar, fumos policromog,
aromas, maquilhagens®, lagos de agua, dansarinas nuas, actrizes de
Paris, salas de restaurantes, densos tapetes... E isso me basta. Passej
na vida literaria®, creio®®, uma rapariga estrangeira, esguia, pintada,
viciosa, com muito gosto para se vestir bizarramente — pelo menog
— e para dispor orquideas em jarras misteriosas, em esquisitas® ta-
lhas do Japdo — gulosa de morangos e champanhe, fumando opios,
debochada — ardendo loucamente. E se assim €, se ndo me engano:
eu fui o que quis: a minha obra representa zebradamente entre luag
amarelas aquilo que eu quisera ser fisicamente: essa rapariga estran-

o doida e milionaria... Perdée-me mais uma

geira de unhas polidas
vez tomar-lhe tempo com tudo isto, tao mal exprimido — e ja agora,
peco-lhe, fale longamente de tudo quanto lhe digo de mim... Assim
me dard umailusdo: ailusdo da sua companhia® e, nio lhe sei explicar
porqué, ailusio de que ainda me interesso por mim...

Fico muito satisfeito pelo que me diz sobre a sua evolugio —que hoje
atingiu emfim o periodo completo® da sua maturidade intelectual. Essa
certeza dar-lhe-ha® por certo no seu entusiasmo horas intensas de
criagdo, horas intensas tenho a certeza de execugdo® material.

E claro gfue] teria sido melhor no falar do Caeiro ao Lopes. Mas
o que nio tem remedio, remediado esta! Nunca devemos ter confi-
dencias com quem “nio é dos nossos,,, nio nos compreende...% Por
mim, confio-me a toda a gente. Logo...

Fez ¢ claro m[uilto bem em distribuir os exemplares dos meus
livros. Vocé ¢ de resto o proprietario deles...

[351b) Literatura— Esqueceu-me outro dia, no postal, de me re-
ferir aos excerptos que concluem a ode® do Allvaro] de Campos. Sdo

a A «Ode Triunfal», anterior a «Ode Maritima» e a outras subsequentes,
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—

admiraveis, genialmente completando essa obra. E emocionou-me
acima de tudo, encarando como das coisas mais belas®® de todo o
trabalho, aideia que nas correias de transmissio andam ja pedacos
do Alexandre Magno do seculo 5o, do Shakespeare do século 100.

Tenho®” uma ideia para uma novela que nio escreverei talvez,
“Novela Burguesa,,,*” de que lhe darei conta noutra carta pois ja
estou fatigado de escrever. Essa novela, que ndo me interessa de-
masiadamente,® por interessante que seja, seria uma parelha da
novela errada. Depois contarei.

Fiz outro dia estas duas quadras lepidopteras™ de nenhuma poe-
gia mas que no emtanto aqui transcrevo:

Barcacas? dos meus impetos tigrados,

Que oceanos vos sumiram de segredo?

— Partiste-vos, transportes encantados,

De encontro em alma ao roxo, a que rochedo?

[35V]O nau perdida, 6 ruiva de aventura
Onde em champanhe™ a minha ansia ia,
Perdeste-vos tambem ou, por ventura,
Fundeaste a Oiro em portos d'alquimia?®

¢) Santarritana: Pela segunda vez depois que aqui estou estive hoje
com o Santa-Rita que foi ao meu hotel. Uma noticia sensacio-
nal: O Santa-Rita vai para (ndo a) Lisboa em setembro proximo!
E claro que, como tem de ir, éle se mostra satisfeito por isso mesmo
(quando o ano passado me dizia ser essa a maior tragedia). Disse:
‘compreende: vou 1a para baixo fazer a minha obra, impor-me so-
cialmente. De resto é m[uilto duro Paris durante tanto tempo,

a  Asduas quadras integram, com ligeiras modificagoes, o poema <<Angulo», que serd terminado
em Barcelona e integrara Indicios de Oiro.
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esgota-nos®!, Veio-me pedir para eu arranjar® um editor plar]a 5
tradugiio portuguesa dos manifestos do Marinetti (livro™ “Le futy,.-
risme,, e os ultimos trabalhos).” Pedido — disse — feito em nome
do Marinetti. Para ser amavel escreverei a qualquer livreiro dai que
dird que nao...*
Adeus?, meu querido Fernando Pessoa. Perdée-me tudo, tudg.
Eum grande, grande abrago do seu pobre

L/’f/d/u} U ;/)dfs @'-4/( telpu

P

Escreva breve!
Saudades do Carlos Franco

Paris — Julho de 1914,
Dia18

Meu Querido Amigo,

Recebi ontem a sua carta que muito agradego. Gostaria muito,
se fosse possivel, conhecer o que sobre mim (e sobretudo o inter-
seccionismo e Caeiro & C.%) o mano Reis escreveu®. Mas sei bem

a  Naverdade, a primeira tradugio do Manifesto de Fundagdo do Futurismo é publicada, junta-
mente com uma entrevista de Marinetti & revista Comoedia, no Didrio dos Agores de 5 de Agosto de
1909, pela mao do poeta Luis Francisco Rebelo Bicudo, nessa ocasido em Génova (Marnoto, 2009,
p. 66).

b Veja-seesta passngem do folheto de Frederico Reis: «E, quanto ao movimento, que no seuini-
cio deu o symbolismo — eil-o perfeito, completo, dado de vez como ainda 14 féra ninguem o déra,
nas suas formas, por Fernando Pessoa e Mario de S[4]-Clarneir]o. Fernando Pessoa representa a
superagio final, a culminaiicia da auto-analyse, a ‘consciencia das cousas’ como dizia Ainiel levada
a0 extremo, ao ultimo e sublime grau. Verhaeren e Gustave Kahn sio a infancia de Fernando Pes-
soa. Semelhantemente o que 14 fora ninguem proficientemente fazia, com mera intuigao ow d'outro
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e iss0 ndo serd possivel. Antes de mais nada uma importante e
prospera novidade literaria: Acabei ontem a “Grande Sombra,, (em
rascunho, bem entendido). Fiquei m[uilto satisfeito com o que es-
crevi € i logo ao Carlos Franco. Apareceram alguns detalhes novos
q[ue] sem serem primordiais sfio contudo interessantes. Dentro de
més e meio deverd voce receber ai o manuserito definitivo e dir-
_me-ha depois a sua opiniéo. J& que estou com a mio na massa', vai
aqui 2 ideia da tal “Novela Burguesa,,, que, muito provavelmente,
nio escreverel — porque, interessante, [40'| ndo estd bem na minha
maneira. Um artista conta a seguinte aventura: éle frequenta (ou co-
nhece apenas) uma familia burguesa,® mulher, marido, uma petiza.
Gente modesta. O marido oficial do ministério das financas. Mas
vivem bem. E o artista descreve esse interior — nio o compreen-
dendo: ndo compreendendo que a dona da casa queira, mesmo de
[nverno, a casa de jantar esfregada todos os sabados etc. E descreve
avida déles3: mas segundo o seu modo de ver de artista, ingenua-
mente (humoristicamente — segundo a acepgio do Pawlowski, um
pouco, talvez) tendo enormes espantos por saber que ao domin-
go vio passear ao campo, que o marido tem uma opinido politica,
é socio dum club, vota, vai todas as noites ao mesmo café jogar o
dominét. Que a mulher faz as contas a criada, determina o jantar,
tem as suas pequenas joias em vez de gastar todo o dinheiro qlue]
lhe vem 4s maos etc. Nao sei se vocé atinge bem a minha ideia: Su-
ponhamoss um burgués ndo compreendendo — por exemplo, nio
vamos mais longe,® aminha e a suavida— por que éle? é aregra geral,
oinferior,’ emquanto que nés somos os superiores: a excepgio. Pois
bem este artista olha os burgueses, nio os entende, como se a gente
como éle fosse a generalidade’ e os burgueses a excepgio — como
se sinceramente estivesse convicto disso! Assim admirar-se-hia de

modo, a materializagao das sensagoes, a carnalizacio do espirito, eil-o feito com grandeza maxima,
com perfeigao inegualavel pelo genio doudo de M[ario] de Si-Carneiro» (Pessoa, 2009, p. 60).
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tudo isto (colocava-se aqui como subentendidamente’® o elogio dos
mediocres de glue] euuma vez lhe falei etc.). E acharei sublime, por
exemplo, éles" irem passar um dia de verdo [40a] a0 campo porque
iam sofrer o calor, a poeira do comboio, 0 cansago™ das longas c,-
minhadas, as dores nos pés das botas apertadas etc. Ora essa gente
tem um amigo que m[uilta vez os acompanha e os visita: um colega
do marido. Este, 0 marido,' por pequeninas coisas desconfia que]
alguma coisa ha entre éle’* e a mulher. Comega — embora nio goste
até muito da mulher, nem mesmo sexualmente — a ter scenas com
ela. Um dia, provocadoramente, ela diz-lhe: pois bem, é verdade. .
Mas o marido,” depois dum acesso de colera, lembra-se das vir-
tudes burguesas...'® Vem-lhe'? o raciocinio... Vai desgracar-se,..
Perder o seu lugar (ele* qlue] estd prestes a ser nomeado 2° oficial)
depois a filha... E, mesmo, no fundo talvez mesmo s6 por cobar-
dia — como a mulher lhe disse aquilo talvez por despeito — vai-ge
calando — apenas esfria de relagdes com o amigo. No ministerio um
dia porem vé-o a escrever uma carta que comeca: Minha Amelia (o
nome da mulher)... Desfecha-lhe um revolver. R preso... Vem-se a
saber depois que éle viu mal: a carta comegava Minha Amiga —e era
dirigida a outra mulher... O julgamento: éle" conta o ciume acumu-
lado que o levou ao crime: mesmo qlue] a sua filha, inocentemen-
te,* lhe dissera que o amigo uma vez viera ver a mama, quando o
pai nio estava... A mulher interrogada diz qlue] nunca foi amanie
do outro nem gostava déle... Mas lhe aceitava a corte por nido gos-
tar do marido... E o juri absolve o heroi desta “tragedia,,. Nao sei se
vocé, repito,* compreende os intuitos, humoristicos** em verdade,
de ver ainferioridade® da sub-gente normal*t — mas fazer ressaltar
as duvidas se isto ndo seréd afinal, na sua banalidade, [40a] no seu
“primitivismo,,, interessante®, e comparavel 4s complicadas trage-
dias dos espiritos superiores (por exemplo: 4 Confissdo de Lucio),*
tdo inexplicavel, destrambelhado como elas. E sempre acentuandoa
incompreensio do Artista narrador. Emfim: pretenderia fazer ain-
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versa disto: A Confissao de Lucio ser contada por um burgués. Atinge
pem?* E claro qlue] ndo escreverei isto, repito, porque em verda-
Je, nio vale a pena. Diga em todo o caso vocé a sua opinido. (E se

percebeu. )

O meu estado de alma é o mesmo: entretanto como vé vou traba-
lhando, qlue] é o principal. De resto as minhas dores sdo, em ver-
dade, apenas “dores esquecidas,, de que me lembro 4s vezes, apenas
45 vezes. E sofro entdo, tenho vontade de chorar — mas néo por elas
pmprias que nunca existiram sinceramente — apenas pela sua re-
cordacdo: pela recordagao da possibilidade delas existirem! Eis tudo.
Isto assim é que é por as coisas nos devidos termos — deixemo-nos
de ilusoes!

Termino por hoje, meu querido Fernando Pessoa, com muitos
abracos, muitas saudades d’Alma. Adeus.

)
L/é(w w SO Cn et ro

M £ e

Diga ao Pacheco gqlue] me escreva!

Muitas saudades do seu Carlos Franco.*

Admiraveis, geniais os sonetos do Guisado ¢[ue] ontem recebi.
Especialmente o segundo da “Elegia do meu ser”.*

a  Linha aparentemente redigida pela mio do proprio Carlos Franco.
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E para vocé, com todos os agradecimentos repetidos, mil abra-
¢cos interseccionados em Ouro e Alma
0 seu

—g

O Franco agradece as suas saudades e retribue.

Paris — Julho 1914,
Dia 27

Blilhete] postal — P[ost] S[criptum] — a carta de hoje

Esqueceu-me de lhe citar entre os titulos' possiveis plarla o novo
volume, este — talvez o melhor, senio éle* proprio, o bom: Novelas
Falsas. Diga a sua opinido.

Lembrou-me agora, de subito, ao entrar p[ar]a casa qluel,
nesse volume, cabe tambem, pode ser, “O Mundo Interior,?
tratado doutra maneira: o narrador conhece um homem (o nar-
rador aqui aparentemente “burgués,, isto é: criatura sem com-

a  Na«TébuaBibliografica de Mario de Sa-Carneiro» preparada por Fernando Pessoa, este indica
que a publicagio da obra definitiva daquele incluiria «o capitulo de Munpo INTERIOR, se appare-
cer» (cf. Anexos, IT). Como ali4s foi ji notado por Teresa Sobral Cunha (Sa-Carneiro, 2003, tomo 1,
p- 231), Pessoa tenta resgatar este manuscrito quando escreve uma carta ao gerente do Grand Hatel
de Nice, que podera ou nio ter sido enviada. De facto, Pessoa assinala, quanto aos manuscritos iné-
ditos: «Tenho-os quase todos, mas h4 alguns — um em particular — que sem divida ficaram na
mala que o senhor guardou, [...] Para seu governo, posso dizer-lhe que o manuscrito que mais me
interessa é composto de algumas paginas (oito ou dez, no maximo) com o titulo portugués ‘Munpo
InteRION'> (tradugdo nossa; veja-se o texto 237 [Anexos, IV] desta edigdo, com o original em frances
e a tradugdo completa).
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licagdes psicologicas — talvez um “professor, de matematica
ou de fisica) trava conhecimento no Café com um homem que
1 . N
interior. Um dia esse homem desaparece (como por exem-
lo desapareceu aquele meu amigo a q[ue] aludo na “Grande

he fala s0 da sua alma e lhe conta como viaja3 no seu mundo

Sombra,) € a unica explicagio’ que o seu companheiro encon-
ira em vista das buscas da policia improficuas*, ¢ esta: qlue]
gles tera desaparecido no seu mundo interior. Donde o in-
conveniente de ser complicado de mais, de ser® “psicologia,
2 mais, de pensar de mais sobre si préprio...? Ndo é verdade
glue] esta novela podia caber no livro? Que lhe parece?

Tenho trabalhado todos os dias na “G[rande] Sombra, que deve
estar concluida pelos fins de Agosto. Comegarei logo a tirar a c6pia®
que vocé deve receber ai por 10 de setembro, 15, 0 mais tardar.

E agora parece-me que ndo lhe tenho mais nada a dizer...?

Um grande abrago a mais em Alma e Ouro do seu,
seu

T Mﬁe‘-(‘b\m"’\

——

—

Saudades do Carlos Franco.

Bilhete-postal-resposta-4-Carta Pessoal de 23-25 Julho
Paris — 28 de Julho 1914,

Maxima' nogio de erro o paiilismo* SANTOS, com a idea?, sem du-
vida bela e do mais puro int[erseccionismol,* da sonambulada
vida — mas francamente ainda me assombrou mais num espan-
to de incoerencia a aparigdo das quadras Ferreas... Esses bebés
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mandar-me-hio® o livro?* Diga-lhe o que aqui vai — pelo menos era
plarla eu ver o meu paiilismo a par [do] Jlodo] de Barros®!...7 Qg
sonetos qlue] eu recebi foram aqueles qlue] vocé cita. E agora me
recordo: eu escrevi o que lhe dizia na carta... mas numa carta que
nio lhe enviei e substitui® por outra. Pelo menos deve ser assim pois
lembro-me, lucidamente me lembro, de ter escrito a frase qlue] Ihe
citei. Pasmoso o lepidopterismo?® do M[artinho] Nlobre] de Melo®!
E julgam-se artistas singulares, incompreendidos tais malan-
dros!... A proposito do Pessanha: logo que puder, mas logo, rogo-
~lhe m[uilto que me envie os versos a q[ue] alude. Fico ansioso por
eles. E pedia-lhe, mais uma vez abusando, que, quando tiver vagar,
me envie uma cépia do soneto 4 mai — e mesmo doutras coisas q[ue]
eu ja conhego, pois é para mim um grande prazer reler esses admi-
raveis poemas! Ai a Europa! a Europa! como ela seria necessarial. .,
Fico tambem ansioso, sofrego, pelas obras literarias suas e dos seus

a  Sa-Carneiro refere-se a Missal de Trovas (Lisboa: Livraria Ferreira, 1914), livio de «Quadras
dos 17 € 18 anos» de Augusto Cunha e Anténio Ferro. A pergunta justifica-se sobretudo pelo facto
de o livro incluir uma breve secgio de «Opinido d'alguns poetas portugueses sobre 0 MissarL be Tro-
vAs», entre elas a seguinte, de Si-Carneiro: «Melodias portuguezas, trigueiras de aventura — ceu
limpo; fim de tarde... | — O ranchos de amorosos que eu nio verei nunca... suavidade... suavidade,,,
 Oron e SR Lo | Rios déceis, ao luar, de aguas cristalinas para lagoas azuis, | Clareiras relvadas
nas florestas serenas... | Nostalgias e rezas — enleios, beijos perdidos, maos dadas. | Cantares de
ternura que o sol abengoa num enlevo acendrado, latejantes de roseos, transparentes em loiro.., |
18-1V-1914. | Maz10 DE SA-CARNEIRO». Ainda a18 de Marco de 1913 Sa-Carneiro indicara em cartaa
Anténio Ferro, a respeito de poesias que surgiriam mais tarde neste volume: «As quadras do Cunha
e suals] sao coisas muito lindas, £ preciso publici-las sem demora» (Toriello, 1987, p. 14.), Fer-
nando Pessoa escreve na mesma secgao prefacial: «A quadra é o vaso de flores que o Povo poe 4
janela da sua Alma. | Da orbita triste do vaso obscuro a graca exilada das flores atreve o seu olhar
de alegria. | Quem faz quadras portuguezas comunga a alma do Povo, humildemente de nés todos
e errante dentro de si prépria. | Os autores d'este livro realizaram as suas quadras com destreza
luzitana e fidelidade ao instinctivo e desatado da alma popular, | Elogial-os mais seria elogial-os
menos. | 17-1V-1914, | Fervanpo Pessoa», Acrescente-se que os autores dedicam um exemplar «A
Fernando Pessoa | 4 mais forte intelectualidade da nova geragdo literaria | homenagem dos seus
admiradores e amigos | Augusto Cunha e Antonio Ferro».

b Joao de Barros incluiu também uma breve apreciagao, afirmando: «Gosto muito do Missal de
Trovas. E um livrinho ingénuo e carinhoso, em que a emogio dos nossos cantares tradicionais revive
com delicadeza, com ternura e com um doce encanto popular, | 16-TV-1914,.»

¢ Martinho Nobre de Melo, ministro do Governo de Sidonio Pais, que publicou Ritmos de Amore
deSiléncio, de 1912 (Lishoa: Tip. da Casa E. da Cunha e S4, 1912) € 0 Jardim do Creptisculo seguido das
Treze Miniaturas da Noite e da Morte (Lisboa: Tip. Livraria Ferin, 1913).

MARIO DE SA-CARNEIRO

“manos,, que me anuncia. Por tudo lhe pego que nio as demore!...
(Vocé tem razdo: o paiilismo € qualquer coisa de enorme em face do
fenomeno do Santos!) Dé saudades minhas a toda essa gente que
estd p[ar]a me escrever: Carlos de Oliveira?, Victoriano' e Cértes-
-Rodrigues’. Aos dois ultimos, vincadamente. Interessantissimo o
que de psicologico me diz de Si nesta carta. Apenas doloroso — por
jsso lamento essas linhas. De resto compreendo m[uilto bem o “es-
tado,, qlue] descreve e qlue] tanta vez eu sinto. Peco-lhe descul-
pa de o estar sempre a incomodar com pedidos de copias das suas
obras, do Pessanha etc. Mas creio que vocé me desculpa... E repito
que espero em Ansia dourada tudo isso... E francamente nio sei que
mais lhe diga... Abragos ao Pacheco, de quem hoje recebi carta™. Até
breve, largamente — espero: em resposta s suas Obras. Mil abragos.
O seu, m[ui]to seu

B 8 fat- Cances vy
(Saudades do Franco!...)

2 Provavelmente Carlos Alberto Lobo de Oliveira (1895-1973), poeta que colaborou nas revistas
Adguia (1912), deia Livre (1913), Gente Lusa (1916) ¢ Athena (1925), e com quem Fernando Pessoa
trocou correspondéncia a propésito desta tiltima publicagio.
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Paris — Agosto de 1914,
Dia1°

9. Boul ! 8¢ Denis
Boutd Sébastopol 114

Escrevo-lhe numa hora terrivel — meu querido Amigo. Para o mundg
— para a Europa — e mesmo, pessoalmente, para mim: para ngs
todos... O que se ir4 passar? Ninguem o sabe. Mas neste momen-
to a guerra parece inevitavel.* Toda a Europa em armas — 1é-se nas
manchettes. E mesmo de Lisboa, telegramas: Portugal mobilisara 1o
mil homens em vista da alianga inglesa. Por mim estou ansioso e de-
soladissimo neste momento. O meu Pai ja ontem me telegrafou de
Llourengo] Marques a dizer-me que era melhor voltar p[ar]a Lishoa.
Respondi-lhe que valia ainda esperar®. A cada passo entretanto receio
ter que partir por ordem déle' — ou mesmo for¢ado pelas circunstan-
cias. Isso para mim, por 10 mil razdes, é uma catastrofe!... Pode pois
bem compreender o meu estado de espirito nesta ocasido. Seja como
for s6 partirei em ultimo caso. Estou muito triste! De resto, embora
0s perigos, eu gostaria vehementemente de [487] viver* esta guerra de
Europa em Paris. Mas nio sei, nada, nada...

a A1 de Agosto de 1914 a Franga mobiliza tropas, em antecipagio da sua entrada na Primeira
Guerra Mundial, e a 3 de Agosto declara guerra & Alemanha em resposta a ofensiva desse pais em
direcgdo ao seu territério,

b Em carta de 16 de Agosto de 1914, de Lourengo Marques, o pai de Si-Carneiro, Carlos de S4
Carneiro, escreve ao avo do poeta, José Paulino de Sa Carneiro, e expressa a sua apreensio: «Estou
preocupadissimo com o Mario em Paris. Eu nao sei onde elle para, A tempo competente enviei-
-lhe um telegramma para elle regressar a Lisboa. Elle respondeu-me que era melhor esperar ainda.
Creio pois que ndo sahiu de Paris no que fez bem mal» (N2g, 35),

MARIO DE SA-CARNEIRO

Recebi hoje a sua carta de 28 que muito agradeco e achei inte-
ressantissima. Parece impossivel que vocé receie3 macar-me com o
que nela diz!... Sobretudo entusiasmou-me a sua teoria da “Repu-
plica Aristocraticat, — que creio ter perfeitamente compreendido.*
F entusiasmou-me m[uilto alto —por o “paiilismo,, lhe ser um forte
apoio- Cada vez mais me vanglorio de pertencer a essa escola — e
mais creio nela: mais creio em vocé — mais creio em mim. Que be-
Jissima coisa seria agora com essa orientacio “total,, a nossa revista
— Europa!

Curiosissima a atmosfera de Paris entre estes acontecimen-
tos. Toda a gente passa na rua, sombria, preocupada: e a mesma
compreensdo do perigo todos sobressalta. Ha, sinto em verdade
— ndo apenas por literatura — qualquer coisa a mais no ambien-
te tremulante (devido em “racional,, por certo, aos mMeus nervos
de inquietacdo), o movimento dos veiculos parece outro, mais
continuo — mais soturno’... Emfim, qualquer fluido ondea® na
atmosfera alem do ar — tenho, em sinceridade,? essa impresséo.
Elembro-me — agora por literatura — que em verdade a forga psi-
quica de toda a gente pensando na mesma coisa — de tanto cerebro
com a mesma preocupagio profunda, de igual sentido, de iguais
inflexdes — poderia, deveria presumivelmente criar na atmosfera
envolvente qualquer coisa de subtil... Isto seria uma crénica® in-
teressante a desenvolver... uma crénica, sabido, laivada de inter-
seccionismo.

[49] Recebi tambem carta do Guisado com as duas poesias a qluel
vocé se refere. Magnificas. Mas concordo m[ui]to com o que o meu
Amigo diz na sua carta sobre as deficiencias, ainda, do Guisado.
Tambem ontem me chegaram versos do C[ortes]-Rodrigues: “Odes

a  Veja-seotexto 219 (Anexos, I), um «Extracto de carta para S[d]-Clarneiro]» de Fernando Pes-
s0a, em que este reflecte sobre a «Replublica] Ar[istocratical».
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profeticas,, que, por belas, — emtanto® muito menos as senti do que
a'° maioria dos seus versos.

Desculpe nio prolongar esta carta mais. Mas o meu" terrivel eg-
tado de espirito nio mo permite™, nesta onda de calor que, de maig
a mais, hoje caiu sobre Paris. E oxala nio seja esta a ultima vez que
eu lhe escreva daqui. Mil abragos — mil agradecimentos pela sua
carta, tambem.

O seu

Aarec, o fi“(%m'n

///’—___\

Saudades do Franco.

Paris da Guerra— Agosto de 1914,
Dia 6

Por agora isto s6 meu Querido Amigo:

Imediatamente apés receber esta carta vai ao Correio geral e
expede-me em vale telegrafico os 30.000 reis juntos. Isto pela im-
possibilidade' de se trocarem notas aqui. Ao mesmo tempo envia
um telegrama anunciando o vale. Nio deixe de fazer isto para meu
sossego. Desconte —mas desconte sem falta —* o preco do telegrama
e do vale. Zangar-me-hei se assim ndo o fizer. Mas va ja imediata-
mente enviar-me o vale telegrafico e o telegrama! Siga 4 risca as mi-
nhas instrugdes. Mil desculpas, mil agradecimentos — mil abragos.
Logo [51] devo escrever carta. Adeus! Fico em cuidado! Telegrafe
imediatamente despacho e vale. Nio sei se partirei.? Por agora ndo

MARIO DE SA-CARNEIRO

posso- Nio ha nenhuns comboios. Mas prefiro ficar. Conto mesmo
ficar, malgré tout. Abragos. Abragos!
O seu

,,/—-"'_- s -~-\

ThME GOBELINS 40-18

pams, w0 Agosto w b

CHOPE PARISIENNE
-

MaisoN MUSSEAU

60, Rus oxa Ecorea

sALLE DE AEUHIONS

Meu Querido Amigo,

Estoumuitotriste. Desoladora’ e comovidamente triste. Euma
tristeza de silencio, macerada a tons de platina — duma parte; e
doutra: um arrepio de angustia, um nio-querer apavorado. Se eu
lhe disser que toda esta minha tristeza a motiva a guerra — talvez
sorria vocé, e entretanto® é ela que, na verdade, a provoca pelas
complicagdes horriveis que pode trazer 4 minha vida. Nem o meu
amigo as calcula—nem eu lhas posso explicar. Enao é tudo: éuma
saudade, uma saudade tio grande e piedosa do meu Paris de Europa,
aténito, apavorado e deserto. Sim, sem literatura, eu lamento
as grandes lojas fechadas, os cafés apagados — todo o conforto
perdido! Teatros, pequeninos quartos de hoteis, os saloes dos
grandes costureiros... Tanta pena, tanta pena...? Eu sinto-me em
verdade a amante pequenina dum rapaz loiro de vinte anos que
partiu para a guerra e nio voltou... Doutra forma néo posso ex-
plicar porque a esta hora sinto uma tristeza de beijos que nunca
dei... uma saudade de méios que nio enlagaram, talvez, as minhas
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qualquer dia — e assim terminarei [94a] 0 volume. Ficara com ojt,
contos: “A Grande Sombra,,, “O Fixador de Instantes,,, “Misterio,
“Eu-Proprio o Outro,,, “A Estranha Morte do Prof{essor] Antena
“O Homem dos Sonhos,,, “Asas,,, “Ressurreicio,*. Serd um volume
de 300 paginas normais. (Quero mesmo escrever as “Asas,, neste
volume por causa do “Alem,, e “Bailado,,, ultra-pederasta assim ¢
volume).?

O Guisado escreveu-me um soneto “Portas Cerradas,,. Nio lhg
copio porqlue] a vocé o mandou decerto tambem. Soube outro dig
algumas coisas sobre o Valerio® por pessoa que o conhece muito bery
e 4 familia: o pai vende sementes, sio Roxos — e o Valerio [94a7] batia
na irmi para ela Ihe dar dinheiro. E ela mesmo quem quasi sempre
o tem sustentado e 4 mulher. Houve tempo em que o Valerio dormia
nas arcadas do Terreiro do Pago... Em todo o caso é5 isto mesmo que
faz curiosa a sua personalidade.

Qualquer dia vou a Lisboa para cortar o cabelo. Avisa-lo-hei.

Dé saudades ao Victoriano® e ao Pacheco. E escreva.

(planos

Saiido-07 em paiilismo 7Xr mais ou menos

interseceionados)

Adeus. Um grande, grande abrago

0 seu

a  Ostextos «Bailado» e «Além» sio integrados em Céu em Fogo, a seguir a «Asas».

b Sa-Carneiro clarifica no dia seguinte que é Borrecho; refere-se a Valério de Rajanto, ou Fran-
cisco Valério Borrecho de Almeida e Azevedo, actor, dramaturgo e encenador com quem Pessoa
convivia, como se percebe pelas entradas do seu didrio de 1913.

MARIO DE SA-CARNEIRO

o

=

Camarate — Quinta da Vitéria®
Qutubro 1914,
Dia 7*

Nio sdo Roxos —sio Borrechos — e o Valerio é Francisco
0 seu

Mo ot Vo~ Cancad iy

Camarate — Quinta da Vitéria
Outubro 1914
Dia 8

Ora vocé sempre estd um lepidoptero'l... Porque é que em vez do
postal me néo enviou o n[umer]o da Restauragdo®! S6 com um livro
do Julio Dantas® na ideia do seu rosto!... E a Aguia, meu Querido Fer-
nando Pessoa, que Alfredo Guimariis!® Ai o L[eite] de Vasconcelos,
poeta! [57a] e a Cegueta (quero dizer: a mulher do Segredo) do poeta
algarvio... Ora... ora... O Resto: Teofilo & Algebra... Nem o Parreira

a  Saira na primeira pagina d'A Restauragdo, de § de Outubro de 1914, sob o titulo «Paris e a
Guerra», uma entrevista a Mario de Sa-Carneiro.

b Jilio Dantas (1876-1962), escritor multifacetado, médico, politico e diplomata, figura de
grande prestigio,  época foi alvo preferencial dos ataques dos artistas de Orpheu, nomeadamente
no Manifesto Anti-Dantas, de Almada Negreiros.

¢ Alfredo Guimaries (1882-1958), poeta e critico que publica na revista 4 Aguia, embora néo no
niimero aqui mencionado — estabelecendo-se assim uma comparagio, Publicara, em 1912, 4 Borda
d'/fgua, com ilustragdes de Raul Lino e Luciano Freire,

EM OURO E ALMA — CORRESPONDENCIA COM FERNANDO PESSOA

285



286

salva 0 numero*. Bolas!... Entdo, a guerra?... Bem... bem...* Adeus__
Até qualquer dia Lisboa. Avisarei. Sabe o Zagoriansky queria afing]
uma arte em que a gravidade’ nio tivesse acgéo: “Esforgo-me para que
nos meus poemas — nas suas palavras*, [97] sobre as suas ideias, a gra -
vidade nio tenha ac¢o,,.” E ha de sonhar na gloria de libertar o verh,
Ser... Nés!... Um grande, grande abraco do seu muito amigo e certq

0
k/[//&,«:‘) (11,,/;) L@t v

L —

O Guisado fala- me na carta a que ontem me referi, dum poeta Caeirg
ou 0 que é que diz mal da gente e encontrou entre galegos. Se calhar
é mais [97a'] um lepidoptero’ e provinciano!®

Mais saudades,®

(0]
ﬂ/
a\ OGS <
me Ve

BT T e

a  Sa-Carneiro satiriza o contetdo da revista 4 Aguia, n.° 33, de Setembro de 1914, que publi-
cava «A Vista da Torre de Lapela (no Alto Minho)», de Leite de Vasconcelos; «A Mulher Que Tinha
Um Segredo», de Jodo Lacio, o «poeta algarvio»; «Lithanias dum Isolado», de Carlos Parreira; «As
Grandes Epocas Sociais Tém por Sintese Uma Epopeia» de Teéfilo Braga; e «Continuidade Geomé-
trica e Continuidade Algébrica», de Augusto Martins,

b Petrus Ivanowitch Zagoriansky, protagonista de «Asas», de Géu em Fogo.

¢ Veja-se esta passagem de uma carta de 4 de OQutubro de 1914, de Fernando Pessoa a Armando
Cortes-Rodrigues: «Duas notas curiosas e engragadas, ambas com respeito a0 mesmo assunto: Hi
dias passava eu de carro na Avenida Almirante Reis. Levanto os olhos por acaso, leio no cabega-
lho de uma loja: Farmdcia A. Caeiro. A outra é melhor. Como a tinica pessoa que podia suspeitar,
ou, melhor, vir a suspeitar, a verdade do caso Caeiro era o Ferro, eu combinei com o Guisado que
éle dissesse aqui, como que casualmente, em ocasido em que estivesse presente o Ferro, que tinha
encontrado na Galiza ‘um tal Caeiro, que me foi apresentado como poeta, mas com quem nio tive
tempo de falar’, ou uma cousa assim, vaga, neste género. O Guisado encontrou o Ferro acompa-
nhado de um amigo, caixeiro-viajante, alids. E comegou a falar no Caeiro como tendo-lhe sido
apresentado, e tendo trocado duas palavras apenas com éle. ‘Se calhar é qualquer lepid6ptero’ disse

MARIO DE SA-CARNEIRO

Até agora ndo vi entrevista. Julga que em Camarate ha Monacos?*?

[lltima hora:

Inesperadamente vou hoje a Lisboa. Mas decerto que nio terei a
gorte de 0 encontrar! Heélas!...

Camarate — Quinta da Vitéria®
Outubro de 1914,
Dia17
Se ndo chover, meu querido Amigo, estarei depois de amanhi,
segunda-feira 19, no Martinho, 4 tarde, entre as 3 horas e as 3'%.
Em ponto. Ficar-lhe-hia muito, muito grato se aparecesse. Mil sau-
dades e abracos do seu

Mario e o @rcecro

/”—_\

o Ferro. "Nunca ouvi falar néle...” E, de repente, soa, inesperada, a voz do caixeiro-viajante: ‘Fu jd
ouvi falar nesse poeta, e até me parece que jd li algures uns versos déle’. Hein? Para o caso de tirar todas
as possiveis suspeitas futuras ao Ferro nio se podia exigir melhor. O Guisado ia ficando doente de
riso reprimido, mas conseguiu continuar a ouvir. E nio voltou ao assunto, visto o caixeiro -viajante
ter feito tudo o que era necessirio» (Pessoa, 2009, pp. 351-352).

8  Si-Carneiro volta a referir-se 2 entrevista dada ao jornal 4 Restauragdo, a que ndo tivera ainda

acesso; na Tabacaria Monaco, em Lishoa, comprava habitualmente as publicagoes portuguesas ¢
Parisienses.
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Anseamos falar-lhe. Contemporanea?®,* Ceu em Fogo® (no prelo!!l)b o
maravilhosos sonetos (do Gui[sado]).* Amanhi noute procura-1q.
-hei Guisado que sei lhe enviar postal.s Bem! Imenso® a falar-1hge_
Marchetado e Roxo. Adeus.” E nio falte ao Guisado. Imploro-lhe
Abracgos

0 s€u seu

Moode ¥ La'~ Qan ot o

Lisboa — Jan[eiro] de 1915
Dia1g.

Mas vocé desculpa, nio é verdade?... Sabe, é que tenho amanhj
provas! Se lhe fosse possivel aparecer 4 noite no Jansen® (10 horas)?,
ficava-lhe m[uilto grato. Mas s6 se lhe for possivel. Emfim... O Pa-
checo tambem estar4, creio. E o programa®? Entdo adeus até ama-
nhi (20). Se nio puder era favor avisar ou pelo telefone, ou por mio

a  Darevista Contempordnea é publicado um «numero specimen» em Abril de 1915, com direcgdo
artistica de José Pacheco, como atras se referiu, e direcgio literéria de Jodo Correia de Oliveira. José
Pacheco retomara o projecto, dirigindo a Contempordnea entre 1922 € 1926. Se no «numero speci-
men», de entre os colaboradores de Orpheu, apenas participam Almada Negreiros e o préprio José
Pacheco, ja de 1922 a 1926 essa colaboragiio ¢ ampla.

b Géuem Fogo ¢ publicado pela Livraria Brazileira de Monteiro & C.* (Rua Aurea, 190-192 Lis-
boa), em Abril de 1915, e vendido por «7o centavos».

¢ AdQervejaria Jansen, bastante popular 4 época, com entrada pela Rua Anténio Maria Cardoso,
n.° 3o.

d  Possivelmente o programa da Contemporanea, incluido num folheto promocional anénimo
redigido por Fernando Pessoa. Ver duas listas de textos publicados em jornais e revistas em Sensa-
cionismo e Outros Ismos (Pessoa, 2009, pp. 276 [48G-291 € 217 [144X-481).

MARIO DE SA-CARNEIRO

propria no hotel® (42 r. Assungio) Alianca-Hotel* recomendando
plarlame transmitirem o recado.
0 seu

sty

Lisboa —Janeiro 1915
Dia 20

Bem. M[uilto obrigado. Possivel qlue] amanha surja Jansen. O Pa-
checo estard certamente. Amanhi nio tenho provas. As de hoje
vi-as com 0 D. Tomés que m[uilto se lhe recomenda. Adeus. Agra-
decido o seu aviso.

0O seu m[uilto amigo e grato

4&1/& QO‘U-/;;

Lisboa — Janeiro 1915

Dia 29.

Pedia-lhe muito meu querido Fernando Pessoa (e o Alfredo Gui-
sado tambem muito lhe roga) para aparecer amanhi sibado 4 noite

@ Apés o regresso de Paris e a estada na Quinta da Vitoria, Sa-Carneiro instala-se neste hotel e
030 na casa do pai, onde se encontrava a futura esposa deste, Maria Cardoso Peixoto.
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no restaurante dos Irmdos Unidos®. Eu tinha muito que lhe fala,
Pedia-lhe pois intensamente para que aparecesse sem falta. E clarg,
exceptuando o caso de ser pesado sacrificio. Por mim conto apare.-
cer 4s 10%. Até amanhi entfio, nio é verdade?

Um grande abrago do seu

A0 e - Canvain

Nio se esquega.”
i ——

[Fevereiro de 1915 — carta]

Vocé, meu querido Pessoa deixar-me-ha estas provas amanhi no
Martinho logo que possa, de manhi — (anéo ser que lhe sejaimpossi-
vel)'. Olhe, quando vai [s9] p[ar]a o escritorio. Ou entdo —seria 6timo?
—entre a1 e as 2'2—horas a que 14 estarei. Gostava muito. Adeus,

(,K(( M\/g '-(9\/Wz,,/w

—~
Saudades ao Guisado — ao Alfredo.

a  Restaurante da familia Guisado; segundo Cortes-Rodrigues: «Naquele tempo, um grupo de
amigos reunia-se quase todas as noites no restaurante Irmaos Unidos, no Rossio: Fernando Pes-
soa, Mario de Sa-Carneiro, Santa-Rita Pintor, José Pacheco, Luis de Montalvor, Alfredo Guisado,
Almada Negreiros e eu.» Apés uma invasio do restaurante com o objectivo de «linchar todos ‘os
malucos de Orpheu'», de que os perpetradores desistem por s6 encontrarem Guisado, o grupo
decide reunir-se no Café Montanha. Veja-se a exposicio «N6s, os de Orpheu», fruto de uma parce-
ria entre a Casa Fernando Pessoa ¢ 0 Camdes — Instituto da Cooperagéo e da Lingua, I.P.

b Este breve post scriptum é escrito e assinado por Alfredo Guisado.

MARIO DE SA-CARNEIRO

Lisboa, Fevereiro 1915

Dia 4

Meu Querido amigo, venho-lhe rogar o favor de — mesmo com
muito sacrificio — dar-me amanhai 6.° feira (5) meia hora para uma
ultima révisdo 4s ultimas paginas' da “Grande Sombra,,* as quais
— como compreende — me dariam um grande [6'] desgosto se ficas-
sem gralhadas. Tenho mesmo varias duvidas que precisava muito
discutir consigo. Espero-o a estas duas horas: da 1 4s 2%2 no Marti-
nho’ — e depois, a tarde, das 5% 4s [6a] 6'/2 na Brazileira do Chiado.
Repito-lhe: Mesmo com sacrificio pe¢o-lhe muito que nio me falte.
Se, em todo o caso lhe for impossivel de todo em todo aparecer a
estas horas, rogo-lhe que me (6] avise, telefonicamente, a hora e
o local a que me pode atender plar]a o n° 2287 (Praca dos Restau-
radores) — das 22 horas em diante — ou para o Alian¢a-Hotel até
4s 11%2 manhi*. Bem entendido preciso estar consigo 4 tarde ou de
manhi pois as provas devem ficar entregues is 6%z de amanhi na
tipografia. Por amor de Deus, nio falte. E mais um grande favor que
lhe devera
o seu, m[uilto seu

QY ovin 82 Su-(Faaly®

P.S. — Podendos aparecer no Martinho ou Brazileira é escusado®
telefonar pois, mesmo se o nio esperasse, 14 estaria.?
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Lisboa —Margo 1915
Dia 267

Meu Querido Amigo,

Nio sei porqué vocé hoje descarrilou! E fez-me um grande
transtorno! O Ramos leva-lo-ia* para o Incerto? Tinha que ser|
Hoje desde manha o dia me correu pessimamente*. Comegou por
um tostdo falso — acabou por a sua falta! Homem — raios o par-
tam!... Que aborrecimento! Mas suplico-lhe que esteja amanhi ag
10% — 11 horas no mesmissimo Montanha. A Duda® vai no princi-
pio3 e eu venho-me logo embora do teatro! Pelo amor de Deus nig
falte. Tenho provas!® Mas por amor de Deus!... Amanha sabado 27
no “Montanha” entre as 10% e as 11.* O seu muito amigo e grato-
-irméo-em-mistério,’

0
Mario Sa-Carneiro

Para onde raio teria vocé ido?...a @ w y?
Nio falte amanhal...

“conhecido poeta” = castigo de ter faltado hoje!..."

a  Pessoaanota numhoréscopo: «'Orpheu’ | 26 Margo 1915 4s 7 p.m. | 1.° numero vendido | Rome:
7.12.34> (Pessoa, 2009, p. 37). Noutro documento assinala: «26 — Até as 7 horas tinham-se vendido
17 exemplares» (Pessoa, 2009, p. 38).

b O original desta carta niao se encontra no espélio pessoano, recorrendo-se por isso 2
transcrigio dactilografada nele existente. A ser «Duda» a palavra original, podera tratar-se de
facto de uma «actriz de teatro», como afirma Manuela Parreira da Silva (Sa-Carneiro, 2001,
p- 314). Parece-nos contudo de se considerar a hipétese de que o original fizesse uma referén-
cia a 6pera Aida, que se representava neste dia no Eden Theatro, as 21 horas, o que permitiriaa
Sa-Carneiro sair «no principio» e chegar no horéario proposto para o encontro.

¢ Seguramente provas de Céu em Fogo.

MARIO DE SA-CARNEIRO

Lisboa —Abril1915
Dia 4,, Domingo de Pascoa.!

Meu Querido Amigo,* ‘

Rogo-lhe encarecidamente que amanhi em vez de estar no Jan-
sen 4s 10 horas esteja 4s 82— isto é: entre as 8'2 € as 9. Por mim es-
tarei 14 4s 82 em ponto. E para vermos antes provas. Amanhai devo
ter imensas. Peco-lhe m[uilto que nio falte.3

0*seum[ui]to ad[mirador] e amigo e agradecido

Janss \PQ“GU\MV-O

_———-—_—\
,/(cojn:il desculpas)

g maio 1915

Rogo-lhe muito que se nio esquega —sobretudo de copiar os versos
do Alngelo] de Lima*.” Nao se esquega! Um grande abraco. O seu

o Bt

Deixe-me os versos do Angelo no hotel?, o mais tardar 3.“feirad. (Ama-
nhi seria o ideal). Nio se esquega! E até 47 feira 4 noite, no Guisado!

4 Apés arecepgao de Orpheu 1 como uma «litteratura de manicomio» (4 Capital, 30 de Margo de
1915) e a rejeigio generalizada dos seus autores, Angelo de Lima (1872-1921), entio internado no
Hospital de Rilhafoles, é convidado pela direcgio da revista a fazer parte do seu segundo niimero.
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Lisboa — Junho 1915
Dia13.

Escrevi-lhe hoje 4 tarde’ meu querido Fernando Pessoa e torng-
-0 a fazer a informa-lo de que a mim me € afinal completamenge
impossivel ir amanh4 4 noite ao Jansen. Vocé faga o que quiser. Mgg
é melhor ir por causa do Pacheco. Pego-lhe mesmo que va e até* que
“me represente,,... Adeus. Um grande abrago do seu

/é/' lﬂ’/a)’— c‘“‘u"rO

Deixo-lhe Provas d tarde no Guisado .3

o
os men"

Lisboa —Junho 1915
Dia 21

Eunio percebo o Guisado. Hoje nio estava. Outro diatinha somno...
Falarei com vocé a este respeito, e comego a dar sorte. Escrevo-lhe,
de resto, meu querido Fernando Pessoa a rogar-lhe com a maior
instancia que esteja amanhi 3° feira 4s 7 horas da tarde, sem falta no
Martinho. E por causa do Orfeu®. Inadiavel o assunto. Rogo-lhe por

a  Sa-Carneiro escreverd sempre com um «f» o nome da revista central do modernismo por-
tugués, cujo primeiro nimero, como dissemos, € posto a venda a 26 de Margo de 1915. O segundo
niimero é vendido a partir de finais de Junho; a 28, 4 Capital publica «Artistas de Rilhafolles | Outro
numero do ‘Orpheu’ | S4-Carneiro, poeta catholico e monarchico — Uma ‘Ode maritima’ escanda-
losa».

MARIO DE SA-CARNEIRO

4gs0 [172] que nio deixe de aparecer! Até amanhai pois, as 7 h. [dal
rarde] no Martinho! Adeus. Um grande abrago do seu

\S‘a‘ = @6\/\ DTS Y

(de “Orfeu,,)

tla

m o oA ESTAGAD py Puy
o Yy
\g' Proprietatio L4
Rrapcisco da Cruxz

e
S N

Pampilhosa — Julho 1915
Dia11*

Meu Querido Amigo,

Aqui vou sem novidade. Rogo-lhe m[uilto que se nio esquega
de deitar as duas cartas no correio e de entregar na 2 feira a outra
ao Herrmann® (Calgada do Lavra). Era favor tambem passar no
hotel. Tinha-me esquecido de lhe dizer que o estabelecimento’ do

a  Aedigio da poesia de Alvaro de Campos das Edigoes Atica inclui o seguinte poema: «O ter
deveres, que prolixa coisa! | Agora tenho eu que estar 2 uma menos cinco | Na Estagio do Rossio,
tabuleiro superior — despedida | Do amigo que vai no ‘Sud Express’ de toda a gente | Para onde toda
agente vai, o Paris... || Tenho que 14 estar | E acreditem, o cansago antecipado é tio grande | Que, se o
‘Sud Express’ soubesse, descarrilava... || Brincadeira de criangas? | Nao, descarrilava avaler... | Que
leve a minha vida dentro, arre, quando descarrile!... || Tenho desejo forte, | E 0 meu desejo, porque
¢ forte, entra na substancia do mundo.» Este é o tinico testemunho conhecido do texto, que, a seT
de facto de Alvaro de Campos, € a ter sido pensado a partir de uma viagem de Mério de 84-Carneiro,
teria sido escrito a propostio desta data, a inica despedida a que o heterénimo poderia ter «assis—
tido» (Pessoa, 1944, p. 123).

b Auxiliava a familia nas transferéncias de dinheiro entre Lisboa, Paris ¢ Lourengo Marques.
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14 Julho 1915 S[an] S[ebastian]

Muitos abragos

s pf

[POSTAL DO DIA SEGUINTE AO AVO, A JOSE PAULINO DE SA CARNEIRO)

MARIO DE SA-CARNEIRO

CONTINENTAL PALACE

SAN SEBASTIAN

13 Julho 1915

Meu Querido Amigo

S[an] Sebastian’ ainda que espanhol — plena Europa. Isto sim. Bar-
celona é que nunca. Tudo resolvido. Sem nenhuma dificuldade obtido
o passaporte [24] que o ministro lepidoptero? de Lx* negara! Vocé nio
se esqueceu das cartas? Que sarilhos!... Sigo amanha Paris as 15.55.

[24a] Ndo tenho mais nada para lhe dizer. Informe amigos a quem
56 mandarei postais que segui Paris. Se os encontrar...3 Mandei dois
[24a] postais a0 engenheiro —eum plar]a Vocé. Escreva Brevemente
Paris posta restante. Talvez telegrafe enderego. Diga o que ha Orfeu.
Se mais artigos etc. Enderego de Paris — absolutamente reservado,
menos Pacheco e Victoriano* e Livraria (Augusto?).

Grandes abragos’ do seu

Sapeio /3 Coresine

Paris — Julho 1915
Dia16

Meu Querido Amigo,

Peco-lhe muita atengio para esta carta — que de resto nio vai
ter nenhuma importancia nem dar-lhe nenhuma magada. Sossegue

a  Mencionado frequentementc doravante, Augusto eraum funcionario da Livraria Brasileira, de
Monteivo ¢ C.”, sita na Rua do Ouro, 190-192.
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por consequencia. Em primeiro lugar: do que se possa ter ai pasgy .-
do com respeito a questdes da minha vida particular, comunico-1pe
que nio quero saber coisa nenhuma, tenha havido o que houvep:
Suplico-lhe como um dos maiores obsequios que se porventyr,
sabe alguma coisa a esse respeito, se o foram mesmo procurar —
0 que é muito natural — etc. me nio diga nada, nem faga de 10nge
referencias. (267 E pelo sossego do meu espirito que lhe suplicq
este favor encarecidamente. Vocé bem compreenderd o que gle
para mim representa. Nio quero saber nada, absolutamente nada,
E pego-lhe que nio se refira sequer nas suas cartas a estas minhag
linhas. Faca como se nenhuma destas trapalhadas tivesse existidg,
Fale-me s6 de si, de questdes literarias, do Orfeu etc! Compreende
bem, nio é verdade? Por mim creio de resto as coisas a razoavel ca-
minho e estou tranquilo no momento em que lhe escrevo. Escrevi
hontem uma longa e importantissima carta a0 meu Pai. Antes de
receber a resposta a essa carta niio sairei de Paris nem comunica-
rei o meu endereco a ninguem. Nem mesmo a vocé. Perdoe-me.
[27] Mas é capital plar]a a minha vida que ninguem, absolutamente
ninguem saiba aonde eu méro em Paris antes do meu Pai receber
a minha carta e me responder. Até 14 tenho dinheiro. O enderego
mesmo que lhe vou por no fim da carta é absolutamente confiden-
cial e 86 avocé por emquanto o comunico. Isto porque ndo quero re-
ceber cartas desnecessarias e que s6 me viriam? incomodar. Nao irei
mesmo 4 Posta Restante?, central,* perguntar por elas. Em nome da
sua amizade lhe rogo por consequencia que oculte mesmo a todos
o endere¢o que lhe vou dar. Aos outros dira que eu me esqueci de
lhe mandar o endereco. Enviar-lhe-heis amanhi o postal qlue] em
tempos combinidmos. Ao Pacheco e ao Victoriano®, 277 se me qui-
serem escrever, encarregue-se vocé de sobrescritar as cartas —mas
evite? o mais possivel de lhes® dizer o enderego que lhe vou dar —
muito especialmente ao Victoriano. Juro-lhe que nada de importante
ha sobre tudo isto. Trata-se apenas de ganhar Paris, de lutar pela

MARIO DE SA-CARNEIRO

minha vida — e do meu sossego de espirito. Outro assunto impor-
tantiSSimm Escrevi® hoje ao Augusto (da Livraria) pfar]a— como de
resto combinaramos — éle’ promover a venda do Ceu em Fogo até ao
fim deste mes de forma que eu receba a importancia sem falta até 8
de agosto. Va falar com éle neste sentido daqui a um ou dois dias", e
veja 0 que éle responde. Mas isso sem falta. Pergunte-lhe tambem,
[26] e MEU NOME COMmo vai avenda do Orfeu. Diga-lhe que, se qui-
ger, pode vender os Geus em Fogo imediatamente. Cinco exemplares
em bom estado guarde-os para mim. Nio se esquega de lhe dizer
isto — porque eu esqueci-me de lho dizer na minha carta. Informe-
_me de quando o negocio sera feito. Tornarei a escrever ao Augusto
a dizer-1he que compre um cheque — que vocé sobrescritara plar]a
mim em carta registada. Sobre a primeira parte desta carta—mesmo
sobre toda esta carta — suplico-lhe o maior sigilo™. Conto dever-lhe
todos estes obsequios. Breve escreverei umalonga carta sobre Paris
que esta emocionante 4 noite. [28*] Responda na volta do correio se-
gundo as minhas instrugdes. Pode afinal ir procurar o Augusto no
mesmo dia em que receber esta carta. Fico ansioso pela sua res-
posta. Escreva imediatamente. Mil agradecimentos e perddes. Um
grande abraco de toda a alma do seu

(;L[M a »/ﬁ;jr' (((Ll‘m;r'm

Escreva para

Poste restante

Bureaun.°8  Boulevard des [taliens
Paris (sublinho “Ttaliens,,)

De novo lhe suplico que cumpra 4 risca tudo quanto lhe pego. Dou-
-lhe uma grande importancia.
Fale m[uilto do Orfeu noticias etc.”
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138

esta carta saiu,
AVISO Importante!< literariamente,
muito lepidoptera’,
Lisboa®* —julho 1915

Dia17

Meu Querido Amigo,

Venho lembrar-lhe tudo quanto lhe disse na minha carta de
ontem?, recomendar-lhe muito que se nio esqueca de passar na li-
vraria plar]a falar sobre o Ceu em Fogo afim de eu saber de certeza
se posso contar com o dinheiro dessa venda até 8 de agosto efecti-
vamente. Rogo-lhe tambem que me escreva com a maior brevidade
uma das suas cartas-relatorio’ falando-me sobretudo do Orfeu — ¢
outras tricas literarias. O Leal circula ainda? O Santa-Rita Pintor tem
aparecido por Lisboa?* Etc. etc. E é verdade o Afonso Costa afinal
morreu ou nfio? Em San Sebastién’ chegou um jornal a dedicar [301] o
seu artigo de fundo ao grande estadista morto. Todos os jornais es-
panhoes —e os franceses — noticiaram com efeito a morte do tribuno
no dia 14. Mas ja li aqui no Matin ou no Journal (s6 num deles) um
desmentido. Logo... Preocupei-me de resto com a morte® do Afonso
pela sua Vida, meu caro Fernando Alvaro Pessoa de Gampos.”

a  Sa-Carneiro comete obviamente um lapso, no original, escrevendo Lisboa em vez de Paris.

b A 22 de Fevereiro de 1915, no Porto, Afonso Costa escapa ileso de um atentado a tiro. A 3 de
Julho, em Lisboa, pensando estar em curso novo atentado contra si, Afonso Costa salta de um carro
eléctrico em andamento e fica em estado grave. Trés dias depois, no jornal 4 Capital, numa frase
de ressonancias futuristas citada pelo jornal, Alvaro de Campos fala de «uma hora tao deliciosa-
mente mecinica em que a propria Providéncia Divina se serve dos carros electricos para os seus
altos ensinamentos» (p. 1). A condenagio piiblica dos autores de Orpheu ¢ imediata e leva a que
praticamente todos, incluindo Sa-Carneiro, rapidamente se demarquem dessas afirmagées, pas-
sando «Fernando Alvaro Pessoa de Campos», como diz Si-Carneiro, a ser o foco das atengdes, o que
justificaria a preocupacao aqui expressa. Raul Leal (1886-1964), cuja «Atelier | Novela Vertigica»
fora publicada poucos dias antes em Orpheu, distribui nos cafés da Baixa ¢ num comboio da linha

MARIO DE SA-CARNEIRO

Paris, entdo. Ah! uma gloria. Outra gloria — outra maravilha. Ma-
ravilha que, de resto, para ser vibrada em todo o seu oiro necessita?
de influenciar alguem que tivesse conhecido a Cidade em plena paz.
f a mesma — mas em febre amortecida. Dir-se-hia que mio fantas-
tica fechou um pouco o registo regulador do movimento-total, da
“corda,, que faz mover, em relojoaria, [30a] Paris inteiro. Juro-lhe
que desde o' proprio barulho dos automoveis deslisando nas ruas—e
as suas buzinas — até aos timbres electricos, chamarizes dos anima-
tografos e mais baiucas, tudo se atenuou®, esmaeceu, velou, diluiu
— mas permaneceu em encanto — mais penetrante hoje por subti-
lisado, imponderalisado, cendrado — mas simultaneamente febri-
lisado em novas crispagdes. Nio sei explicar-lhe o que quizera. Mas
em fim, suponha isto —tal e qual: uma grande cidade, as cidades da
minha ansia e dos meus livros — rutilas de Europa, largas, pejadas
de transito e movimentos —rendez-vous cosmopolitas?, farfalhantes
de acgio. Pois bem: suponha que assim como o guarda freio dum
electrico, o chauffeur ao volante dum automovel podem f30a7] acele-
rar*® ou diminuir a velocidade do seu vehiculo — e como tambem
uma torneira permite que aumentemos o jorro dum repuxo a meio
dum lago — seria licito por qualquer mecanismo de sonho fazer o
mesmo atoda a actividade multipla e diversa da Grande Capital. Sim
suponha isso possivel. Suponha-se fechando-abrindo™ esse regu-
lador. E aqui tem'* a mudanca toda de Paris — tdo real, mas tdo enig-

‘matica e perturbadora na sua realidade diminuida. Pois em resumo

assim é: Paris, diminuido em grandeza, desconhecidamente ungiu-
-se de oculto, diluiu-se em incerto. Tanto maior o seu quebranto
— que se estilisa em maégica intensidade, 4 noite — vincadamente.
Lembra-se do [31] “Homem dos Sonhos,,'3, 0 meu conto? Pois hoje

de Cascais, no dia da queda de Afonso Costa, o panfleto «O Bando Sinistro», a que parece aludir a
pergunta de Sa-Carneiro («O Leal circula ainda?»).
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Paris, 4 noite — é a cidade que éle viajava'* em sonhos: ela propri,.
na treva impenetravel, toda a vida. E rasgam-se os boulevards, e
verdade, numa ideia s6 ascendente — e deslisa a vida’s: rolam os ay-
tomoveis, os trens — desliza*® nos largos passeios de asfalto citading
a multidio dos transeuntes*. E com efeito tambem todo este silen-
cio se reune em musica: nio realmente em musica mas na ideia de
uma melodia impossivel que nio se ouvisse, e fosse apenas um bafo:
um halito inconstante, perfumado em espasmo — que noés aspiras-
Semos como se 0 ouvissemos em [31'} harmonia. Com efeito no medg
futurista dos grandes dirigiveis imperiaes e agudos — s6 raros, ra-
rissimos candeeiros de gaz sdo acesos. A ponto que é dificil tranzj-
tar'®, ir com muita cautela no perigo até de entropecar. Fulguram a
apoteotisar todo o ambiente velado, se ndo ha nuvens, as estrelas
que se diriam de papel prateado sobre uma toga negra de magica nos
teatros de milionarios. E a multidio deslisa*. Deve haver beijos nos
recantos — e estiletes porventura se cruzario® remotamente nas
esquinas mais solitarias. Emfim, é o misterio emprestado a todas as
coisas —a cidade [31a] toda vivendo nas trevas impenetraveis. E mais
se frisa entdo a impressio de incredulo, de duvidoso e fugitivo, num
Calafrio remoto e intranquilo® que mais nimba arrepiando-as* as
sensacoes diluidas, de excitagio® agora — esquivamente. Dir-se-
-hia uma cidade furtiva, em suma, meu querido amigo: uma cida-
de fora do espago e do tempo: existindo 4s escuras — colonia astral,
talvez de criminosos... Nio sei. Mas todas estas bizarrias intersec-
cionistas me impressiona Paris de hoje**. Perdde toda esta pessima
literatura. Sabe? Sido apenas fugitivos apontamentos: até esbhogos
de apontamentos — para [31a] algumas paginas que presumivel e
futuramente escreverei. Uma cronica. Mas uma cronica paiilica®.
E verdade: e se eu desenvolvesse tudo isto e o ajustasse p[arlaon® 3
do Orfeu? Como cronica, evidentemente. Que se lhe afigura que eu
posso tirar daqui? Qualquer coisa interessante?*® Diga. E nio se fie
86 no que lhe digo. Ha muitos outros vertices. Escreva. Por amor de

MARIO DE SA-CARNEIRO

Deus. E ndo se esquega das minhas incumbencias e de me contar o
que lhe disser o Augusto. Um grande abrago e um grande adeus.
o seu, m[uilto seu

\[(M o V/:f P
Poste Restante =

Bureau des Italiens

Paris

Paris Julho 1915}

De Paris que est4 soberbo® lhe mando por consequencia mil sauda-
des, meu caro Fernando Pessoa. Olhe, agora nio tenho tempo plar]a
mais. Mas vocé escreval Homem, escreva ja! Adeus. Um grande

abraco.
O seu, m[ui]to seu

L/e/(q"‘"‘:‘ é'qfclc(- M

Paris — Julho 1915
Dia 22

Sempre bem, meu querido Amigo. Breve lhe escreverei uma grande
carta — niio o fazendo antes de receber noticias suas o que calculo
acontega 2.% ou 3.* feira proximas. Escrevi hoje ao Augusto um postal
rogando-lhe que nio se esquecesse de vender os Géus em Fogo' até
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ao fim do més*: isto é: o mais depressa posswel3 Rogo que passe p,
livraria e fale com éle* a este respeito. E assunto da maior impor.
tancia plarla mim que recomendo d sua amizade. Na minha cary,
lhe direis como me hio de enviar o dinheiro. O importante é rea-
lisar o dinheiro quanto antes — p[ar]a mo enviarem logo que ey
diga. Pego-lhe p[ar]a comunicar isto ao Augusto — juntando resery,
sobre a transagio e sobre, emfim®, tudo quanto eu a vocé ou a gle
diga daqui. Estou ansioso pelas suas noticias. Informe-me do Orfe,
e davenda do mesmo. Adeus até breve. Ndo se esquega de mim. Cong,
consigo. Um grande abrago de toda a alma.

O seu m[ui]to seu

Hpnio deV -Gnwelre

141

CAFE RICHE BOULEVARD DES ITALIENS, 16

PaRIS (9%
TELEPHONE { GUTENBERG 68 22
2 LIGNES | CENTRAL 86-29

Paris — Julho 1915
Dia 26

Meu Querido Amigo,

Aindauma carta de negécios' — e apelo para toda a sua amizade a
fim* de me satisfazer o que lhe vou suplicar — nio se assuste: nio é
nada complicado: apenas lhe rogo vivamente que nio deixe de fazer
no proprio3 dia em que receber esta carta aquilo que vou dizer. Escre-
vi hoje ao Augusto para éle me informar por telegrama se me pode

MARIO DE SA-CARNEIRO

enviar o dinheiro da venda dos Ceus em Fogo (ou outro qualquer) de
forma que e receba impreterivelmente até 12 de Agosto o mais tar-
dars. Vocé compreende bem a importancia que isto tem para mim:
or qualquer motivo a transagdo dos Ceus em Fogo® nao pudesse?

se P
ter sido feita e nao houvesse nenhum saldo a meu favor na Livraria

. precisava de arranjar dinheiro por outro lado. Assim suplico-lhe

meu querido Fernando Pessoa que assim que receba esta carta va
imediatamente a Livraria® falar ao Augusto, [35a] para saber o que
na — e recomendar-lhe que nio deixe de fazer o que na carta que
hoje lhe dirijo Ihe rogo: isto é: telegrafar-me imediatamente se posso
ou niio contar com o dinheiro até 4 data indicada. Vocé que me co-
nhece bem, sabe como a incerteza — e especialmente a incerteza
nestas coisas — me é um suplicio. Assim,? como o maior obsequio,
em nome de tudo quanto lhe mereco, lhe suplico que faca de ma-
peira que eu ndo deixe de ter uma resposta telegrafica no mesmo dia
em que esta carta chegar a Lisboa. E 0 maior favor que até hoje lhe
tenho rogado — e espero assim que, por modo algum, vocé mo deixe
de prestar. Na carta ao Augusto mandei mesmo os textos em fran-
cés dos telegramas para as diversas hipoteses. Entretanto, se outra
coisa qualquer de importante houver a dizer vocé redija o telegra-
ma. Emfim deizo tudo isto ao seu cuidado. Suplico-lhe (3527 tambem
que me escreva uma carta informando-me do que tenha acontecido
em volta do Orfeu — e a sua venda, etc. Pega na livraria os n* 2 do
Orfeu que vocé quiser — contando que o Santa-Rita'® tambem ha de
querer exemplares. Rogo-lhe que por emquanto guarde plar]a si o
endereco que Jhe vou comunicar:

Hotel de Nice
29 rue Victor Massé.*

a  Em carta ao pai de 3 de Novembro de 1915, Sé-Carneiro explica que Carlos Franco vivera
muito tempo neste hotel e que fora por esse mesmo motivo que o escolhera. E neste hotel que
S4-Carneiro comete suicidio a 26 de Abril de 1916.
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Repare bem em tudo quanto lhe suplico e € para mim duma impor-
tancia capital. E em ultimo caso — para prevenir todas as hipoteseg
—vocé mesmo me telegrafaria e se, por ventura, nio tivesse consigy
a importancia plar]a o telegrama pedia-a em meu nome ao Vigig-
riano* Braga ou ao José Pacheco. Mas este caso decerto se nio dars,
Seja como for sempre hei de ter na livraria saldo que chegue par,
o telegrama. Mas € para prevenir todas as hipoteses. Por amor e
Deus, [35] meu querido Fernando Pessoa, nio deixe de fazer no pro-
prio dia em que receber esta carta o que lhe suplico tio vivamente. Ey
nome da nossa amizade: que me telegrafem imediatamente se posso oy
ndo contar com o dinheiro. Fico ansioso. E nio deixe tambem de me
enviar uma carta circunstanciada na volta do correio. Hoje fui aq
bureau dos Italianos mas nio encontrei ainda carta sua. E ja havia
tempo plar]a a resposta. Emfim meu querido Amigo, pego-lhe que
me perdde todos estes incomodos — e mais uma vez lhe suplico 3
maxima atengdo plar]a quanto lhe rogo. Va imediatamente a2 -
vraria! Que nio me deixem de telegrafar. Veja bem a importancia
que isto tem plar]a mim.

Mando-lhe junto uma poesia. Nio sei bem o que é. Diga a suq
opinido —nfo se esqueca. Breve escreverei uma carta “psicologica,,.
Estou ansioso por receber um dos seus “relatérios,, ! Reserve por
emquanto o meu enderego — que, alem de a vocé, s6 comuniquei ao
Augusto. Um grande abraco de toda a Alma.

0 seu, seu
tanes 2 Lo CGinrcero
Conto consigo!

29 rue Victor Massé
Paris —g°"

MARIO DE SA-CARNEIRO

(391

(391]

— Escala—

Oh! regressar a mim profundamente

E ser o que j4 fui no meu delirio...

— V4, que se abra de novo o grande lirio,
Tombem iésotis* em cristal e Oriente.

Cinja-me de novo a grande esperanca,
E de novo me timbre a grande Lua!

Fia! que empunhe como outréra alanga
E a espada d’Astros —iluséria e nua.

Rompa a fanfarra atris do funeral!
Que s¢ abra o pogo de marfim e jade!
—Vamos! é tempo de partir a Grade!
Corra o palacio inteiro o vendaval!

Nem portas nem janelas, como dantes:
A chuva, o vento, o sol — e eu, A Estatua!l
Que me nimbe de novo a aureola fatua—
Tirdno medieval d’Oiros distantes.

E o Principe's sonambulo do Sul,
O Doge de Venezas escondidas,

O chaveiro das Torres poluidas,

O mitico Rajah de Indias de tule —

Me erga imperial, em pasmo e arrogancia,
Toldado de luar — scintil de arfejos:
Imaginario de carmim e beijos,

Pierrot de fogo a cabriolar Distancia*...
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[39a7]

[39a1]

Num entardecer a esfinges d’ouro e méigoa,
Que se prolongue o Cais de me scismar —
Que ressurja o terrago 4 beira-mar

De me iludir em Rei de Persias d’agua.

E tempo ainda de realgar-me a espelhos,
Travar misterios, influir Destaque™.
Vamos! por terra os reposteiros velhos —
Novos brocados para o novo ataque!

Torne-se a abrir o Harem em festival,
(Harem de gaze — e as odaliscas, séda)...
Que se embandeire em mim o arraial,
Haja bailes de Mim pela alaméda!l

Rufem tambores, colem-se os cartazes!
Gire a tombola, o carroussel comece!

Vou de novo langar-me na kermesse:

— Saltimbanco! que a feira toda arrazes!...

Eh-1a! Mistura os sons com os perfumes,
Disparata de Cor, guincha de luz!
Amontéa no palco os corpos nus —

Tudo alvoroga em malabares de lumes!

Recama-te de Anil e destempero,

Tem coragem — em mira o grande salto!
Ascende! Tomba! Que te importa? Falto
Eu, acaso?... — Animo! L4 te espero.

Que nada mais te importe. Ah! segue em frente,

O meu Rei-lua, o teu destino dubio:

MARIO DE SA-CARNEIRO

E sé o timbre, sé o oiro, o efluvio,
0 arco, a zona— o Sinal*® de Oriente!

Marie s Q/Q’- Qunecro

T =

Paris — julho de 1915

N. B. — Escrevo aqui de novo o ultimo verso plar]a o caso de vocé
nio compreender por ir borrado:

“0 arco, a zona — o Sinal de Oriente!,,

142

Paris —Julho 1915
Dia 27

Meu Querido Amigo,

Venho mais uma vez chamar-lhe a atencio p[ar}a a importancia
da minha carta de ontem — suplicando-lhe assim que nio deixe de
fazer o que nela lhe rogo: ir 4 livraria e fazer com q[ue] me telegra-
fem se posso contar com o dinheiro da venda do Ceu em Fogo,, até
12 Agosto impreterivelmente. Suplico-lhe tambem que nio me deixe
de escrever uma grande carta 4 sua maneira antiga falando do Orfeu
etc. Diga-me, nio se esqueca, se sabe alguma coisa duma préxima
vinda do José Pacheco até aqui.

Sem mais renovando todas as minhas stplicas® e agradecimentos,

0 seu

Mirir /G L (@urcsetro

1
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feira comecei a pasmar da ausencia do telegrama — agravada pela
jalta completa de noticias suas plar]a a Posta Restante — Bureau
in_o 8, Boulevard dos Italianos... Creio bem que vocé compreendera
e me perdoara essa carta. De resto escrevia-a sobretudo por uma
(questao de “guigne., que me € m[uilto peculiar: sim, escrevendo
,_ilq“ela carta— e o sarilho hilariante dos bilhetes ao Victoriano e aos
“prezados senhores,, A. Xavier Pinto & C* — havia mais probabi-
lidades em qlue] me chegasse o telegrama e a sua resposta, como
de facto aconteceu —volvida inutil toda essa trapalhada. Nesse caso
o0sso contar com o seu perddo, meu querido Fernando, nio é ver-
dade? Muito bem.
De mim? Ah, de mim, meu pobre amigo nao sei. Olhe, cd estou.
E é tudo®. J4 é alguma coisa, concordemos. Emfim... Espero uma

resposta telegrafica do meu Pai a uma carta g[ue] lhe escrevi daqui
éle ai ja ndo vai. Esperando de V. Ex.” este inestimavel obsequio e

no dia da minha chegada: 15 de Julho. Depois, nio sei. Eu pedia-
rogando mil desculpas — sou de V. Ex.*

-lhe nessa carta qluel me deixasse, por tudo, ficar aqui — pelo
o servidor m[ui]to grato

Llines 2 /5" e ro

e

menos até me mandar ir plar]a a Africa. Em suma, bem frisado:
tudo menos Lisbhoa. Ignoro o que éles fard. Vamos a ver. Instabi-
lidade! Mas prefiro-a tanto, tanto, 4 estagnacgio! Africa — outro

naufragio a mais. Deixa-lo — se assim for. Pelo menos, agitacio,
mudanca. Acima de tudo me arrepia a ideia sem espelhos de,
sem remedio, novamente fundear no Martinho... Nao sei porqué
- 46

mas esse Café — nido os outros Cafés de Lishoa, esse s6 — deu-me
sempre a ideia dum local aonde se vem findar uma vida: estranho

Paris — Agosto 1915

o refugio, talvez, dos que perderam todas as ilusoes, ficando-lhes
ia7

$0, como magro resto, o tostdo plarla o café quotidiano — e ainda

assim, vamos 14, com dificuldade. Tanto lepidopterismot! Mas
Meu Querido Fernando Pessoa,

Recebi ontem o seu postal de 2 que muito do coracéio agradeco.
Vocé decerto jame perdoou a minha ultima carta — mas, de joelhos
por ela lhe venho suplicar perdio. Nunca julguei que uma carta pu-
desse' levar tanto tempo de Paris a Lisboa. Assim logo que foi 6.°

vocé continua a perdoar... Em Paris bocejo, é claro. Mas *estou
melhor. E outra ilusio. Tenho a forga de a manter, *constante-
mente, isso me é lisonjeiros. Pequeninas coisas: a outra noite, o
luar sobre a Praga da Concordia, por exemplo, curou-me por uns
poucos de dias. E o poder dizer mais tarde: “Quando os alemies

MARIO DE SA-CAR 3
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tomaram Varzovia, estava eu em Paris,,. T4o pequeninas coisag.
Vocé pode medir bem o descalabro irremediavel da minha vida, g,
meu espirito e da minha carne — quando, ainda assim, sio esteg
— e os letreiros das ruas dos bairros por onde passo a primeirs
vez € orgulhosamente leio — os amparos unicos, os lenitivos rarog
4 minha existencia destrambelhada... Tenho chegado mesmo 5
suspeitar nestes ultimos tempos se — de facto — ja estarei doidg.
Parece-me que nio. Mas o certo é que, mais uma vez, € positiva-
mente, se modificou alguma coisa dentro de mim. O mundo exte-
rior ndo me atinge, quasi — e, a0 mesmo tempo, afastou-se p[ar]a
muito longe o meu mundo interior. Diminuiu, diminuiu muite,
evidentemente, a minha psicologia. Sou inferior — € a triste ver-
dade — de muito longe inferior ao que j4 fui. Saibo-me a um vinhg
precioso®, desalcoolisado agora, sem remedio. Estou muito pouco
interessante. E ndo prevejo o meu regresso a mim — isso, que digo
nos meus versos da “Escala,’ — incitacio que nio seri seguida,
parece-me. J4 vé que ndo vamos nada bem.

O que estou ansioso é por uma sua longa carta. Em que me fale
de si— e “borde comentarios, sobre o que eu lhe escrevo. E plar]a
conversarmos. S6 a sua companhia me faz falta. E quer ver: m[uiltas
vezes ponho-me, de subito, nio sei porqué, a imagina-lo, aqui num
Café de Paris, comigo, em minha frente, sentado 4 minha meza.
Ainda outro dia, frisantemente — num bar ordinario para Mont-
martre. Gosto tanto de si! A menos [em] certas “dispersées,, e cer-
tos “falares baixos,, vocé realisa p[ar]a mim “aquilo que unicamente
eu admito que se seja,,. Mas tenho-lhe dito isto tanta vez... Escreva
muito, € breve —sim?...

Junto lhe mando uma extensa versalhada. Nio sei bem o que
aquilo é. Inferior, ndo ha duvida. Mas duvido se, em todo o caso,
interessante. Muito antipaticas® certas passagens. Mas sabe, aqui-
lo ¢ “relativamente,,. Pode crer que eu sou seu amigo, e nio fiz de
vocé chauffeur, [47] no meu afecto. Literatura, claro — é preciso

MARIO DE SA-CARNEIRO

Jeitar aguana fervura. Acho mais graga a 5* Cangfo. Efectivamente,
sintéticamente, o que anseio poér na minha vida é tudo aquilo.
]ustamente: e niio imagina como me sio encantadores os “defei-
+0s duma instalagéio proviséria®,: a mala ficou na estagio — temos
que ir comprar colarinhos plar]a mudar. E nio vale a pena mandar
puscar a mala, porque partimos amanha. Assim acho pilheria*® a
essas quadras. Uma observagio: o Matin* fica em pleno boulevard:
¢ todo envidracado vendo-se trabalhar as maquinas rotativas e
as Linotype — cujo barulho dos teclados se sente distintamente,
amortecido, da rua. E esse barulho sintetisa para mim a ansia do
“papel impresso,,, a beleza das tipografias — o sortilegio moderno
“da grande informacfo,,. Sinto isso tanto — tanto me embevece,
quando passo em frente do Matin*?, o discreto martelal,' das Li-
notype que até deixei ficar o verso forcado, como verd. E como o
encanto das grandes paredes a “ripolin,,* e dos anuncios electri-
cos pelos telhados de que falo na mesma quadra. Seja como for os
versos que hoje Ihe mando sio lamentaveis — um “triste produ-
to,. Mas, se tiverem qualquer interesse artistico — pouco me im-
porta. Rogo-lhe muito assim, meu querido Fernando Pessoa, que
me fale detalhadamente deles, me diga a sua opinifio com a maior
franqueza — e me aconselhe mesmo se devo eliminar qualquer das
can¢des. Esses versos indicam queda, miseria — nio ha duvida —
sejam encarados por que lado for: moral ou literario. Assim acho
m[uilto bem o titulo generico de “Sete Cangées de Declinio,,. Ndo
lhe parece? Emfim, fale-me largamente disto tudo — como nou-
tros tempos fazia. Tenha pena de mim. Nio me roube o seu convi-
vio moral e literario. Escreva-me uma grande carta! Conto consigo!

Cubismo: julguei em verdade que tivesse desaparecido com a
guerra: tanto mais que certos jornais diziam que os cubos do caldo

# Nome francés derivado da marca de tinta epénima «Ripolin», bastante comum em Franga no
inicio do século xx
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(bouillon kub) e da pintura eram boches. Mas no Sagot'*—negociant 3
de quadros que acolheu os futuristas e os cubistas, € ndo vende doy,.-
tra mercadoria — no s6 *estdo expostos mluiltos quadros cubistyg
como — oh! pasmo! — um da guerra; ultima actualidade: sim: yp,
“taube enire shrapnels,'*. A rua do “marchand,, € de pouca passagen
mas sempre gente parada defronte, rindo: como em face da nogg,
montra do Orfeu...* A prop6sito’s: dizem-me da livraria qlue] nio ge
tem vendido. Paciencia. E nada mais saiu'® sobre éle? Parece qlue]
nio — caso contrario vocé nio se teria esquecido de mo dizer no gey
postal'”. Tenho muita pena.

Optimo, meu querido Amigo. Vou terminar. Ainda uma ve,
lhe imploro mil perddes pela minha ultima carta — e de joelhog
prostrado'® lhe suplico que escreva uma grande carta-relatorig,
As suas cartas deste genero sio para mim um complemento de
Paris. E desta vez ainda nio tive nenhuma! Anseio-as, tanto mais -
que, na incerteza do tempo que me demorarei aqui — ficaria in-
consolavel se nenhuma tivesse recebido. Claro que se de subito
resolver sair daqui — isto é: se de subito a minha vida se resolver
em eu sair daqui — lhe telegrafarei os meus habituais telegramas.
Escreva-me pois uma grande carta na volta do correio: por amor

a A passagem ¢ rica pelo que denota da relagio de Mario de Si-Carneiro e da sociedade pari-
siense com as vanguardas. O «bouillon kub» é provavelmente uma mengao 4 companhia Knorr,
entio alema, que em 1912 langara os célebres cubos. Por outro lado, Si-Carneiro refere-se segu-
ramente a Clovis Sagot (com um «t», nio o «d» usado no orig‘inal), que se especializou particular-
mente em obras de Juan Gris, para além de outros pintores, como Picasso, que chegou a pintar o
seu retrato. A galeria ficava perto de Montmartre, especificamente no nimero 46 da Rue Laffitte.
E de facto uma rua menor, perpendicular as Rue La Fayette ¢ Rue Chateaudun, um espago por onde
Sa-Carneiro circulava (a carta é mesmo enviada num envelope da Brasserie Chateaudun, situada na
segunda dessas ruas). A palavra taube, que significa pomba, em alemao, refere-se a um modelo de
avido bombardeiro, com a forma de uma pomba estilizada, usado amplamente na Primeira Guerra
Mundial e que por isso fazia parte do vocabulério familiar desses dias. A ser a tradugiio parcial de
um titulo especifico, este «taube entre shrapnels» (corrig’imos o duplo «p») nio é conhecido hoje
em dia. Talvez o escritor tivesse visto trabalhos de Christopher Richard Wynne Nevinson, o pintor
britanico que participou diretamente no conflito e foi pioneiro na representagio da sua dimen-
sdo aérea em obras cubo-futuristas, como Pursuing a Taube — quadro cujo contetido se aproxima da
mengcio feita por Si-Carneiro — e A Bursting Shell, ambas realmente de 1915,
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de peus!!... (O Pacheco sempre vira a Paris? Nao o tem visto?).
Re(-omemle—me mlui]to ao Victoriano. E para vocé um grande
gbrago de toda a Alma. O seu, seu

Laniy fe Va! - Cannecro

///“—‘_\

29 TUe Victor Massé.
Escreva uma carta-relatorio!!l...

E de vida literaria sua e do nosso Alvaro de Campos? Diga o gluel

ha, hein?...”

[CP] —Séte Cangdes de Declinio® —

Um vago tom de opala debelou

Prolixos funerais de luto d’Astro —

E pelo espaco, a Oiro se enfolou.

O estandarte real® — livre, sem mastro.

Fantastica bandeira sem suporte,
Incerta, nevoenta, recamada —

A desdobrar-se como a minha sorte
Predita por ciganos numa estrada...

Atapetemos avida
Contra nés e conira o mundo.
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— Desgamos panos de fundo
A cada hora vivida.

Desfiles, dangas — embora
Mal sejam uma ilusdo...

— Scenarios de mutagéo
Pela minha vida féra!

Quero ser Eu plenamente:
Eu, o possesso do Pasmo.

— Todo o meu entusiasmo,
Ah! que seja o meu Oriente!

O grande doido, o varrido,
O perdulario do Instante —
O amante sem amante,

Ora amado, ora traido...!*

Lancar as barcas ao Mar —

De névoa, em rumo de incerto...
Pra mim o longe é mais perto
Do que o presente lugar.

... E as minhas unhas polidas —
Ideia de olhos pintados...

Meus sentidos maquilados

A tintas desconhecidas...

Misterio duma incerteza
Que nunca se ha de fixar...
Sonhador em frente ao mar
Duma olvidada riquesa...

MARIO DE SA-CARNEIRO

— Num programa de teatro
Suceda-se a minha vida —
Escada de Oiro descida

Aos pinotes, quatro a quatro!...

Embora num funeral
Desfraldemos as bandeiras.
S6 as cores sio verdadeiras —
Siga sempre o festival!

Kermesse — eial — e ruido!
Louga quebrada! Tropel!
(Defronte do carroussel,

Eu, em ternura esquecido...).

Fitas de cor, vozearia —

Os automéveis replectos:

Seus chauffeurs — os meus afectos
Com librés de fantasia!

Ser bom... Gostaria tanto

De o ser... Mas como? Afinal
Sé se me fizesse mal

Eu fruiria esse encanto.

Afectos? Divagagées...

Amigo dos meus amigos...
Amizades sdo castigos,

Nio me embarago em prisdes!
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Fiz déles os meus criados,
Com muita pena — decerto.

— Mas quero o Saldo aberto,

E os meus bragos repousados.

4.

As grandes Horas! — Vivé-las
A prego mesmo dum crime!
— S6 a beleza redime —
Sacrificios sido novelas.

“Ganhar o pdo do seu dia
Com o suor do seu rosto,,...
— Mas nio ha maior desgosto
Nem ha maior vilanial

E quem for Grande nio venha
Dizer-me que passa fome:

— Nada ha que se ndo dome
Quando a Estrela for tamanhal

Nem receios nem temores,
Mesmo que sofra por nés
Quem nos faz bem. Esses dos
Impecam os inferiores.

Os Grandes, partam — dominem
Sua sorte em suas mios:
Toldados, inuteis, vios,

Que o seu Destino imaginem!
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Nada nos pode deter:

O nosso caminho é d’Astro!

Luto — embora! — o nosso rastro
Se pranés Oiro ha de ser!...

Vaga lenda facetada
A imprevisto e miragens —
Um grande livro de imagens,

Uma toalha bordada...

Um baile russo a mil cores,
Um Domingo de Paris —
Cofre de Imperatriz

Roubado por malfeitores...

Antiga quinta deserta

Em que os donos faleceram —
Porta de cristal aberta

Sobre sonhos que esqueceram...

Um lago 4 luz do luar

Com um barquinho de corda —
Saudade que ndo recorda—
Bola de tennis no ar...

Um leque que se rasgou —
Anel perdido no parque —
Lengo que acenou no embarque
D’Aquela que néo voltou...
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Praia de banhos do sul
Com meninos a brincar
Descalgos, 4 beira mar,
Em tardes de céu® azul...

Viagem circulatoria

Num expresso de wagons-leitos —
Baldo aceso — defeitos

De instalagio provisoria...

Palace cosmopolita

De rastaquouéres e cocottes**
Audaciosos decotes

Duma francesa bonita...

Confusio de music-hall,
Aplausos e brou-u-ha* —
Interminavel sofa

Dum estofo profundo e mole...

Pinturas a “ripolin,,,
Anuncios pelos telhados —
O barulho dos teclados
Das Linotyp’ do “Matin,...

Manchette de sensagio
Transmitida a todo o mundo —
Famoso artigo-de-fundo

Que acende uma revol’¢do...

Um sobrescrito lacrado.
Que transviou no correio,

MARIO DE SA-CARNEIRO

E nos chega sujo, cheio
De carimbos, lado a lado...

Nobre ponte citadina

De intranquila capital —
Ahumidade outonal
Duma manhi de neblina...

Uma bebida gelada —
Presentes todos os dias...
Champanhe em tacas esguias
Ou agua ao sol entornada...

Uma gaveta secreta

Com segrédos de adulterios...
Porta falsa de misterios —
Toda uma estante replecta:

Seja emfim a minha vida
Tarada de 6cios e Lua:
Vida de café e rua,
Dolorosa, suspendida —

Ah! mas de enlevo tio grande

Que outra nem sonho ou prevejo...
— A eterna magoa dum beijo,

Essa mesma, ela me expande...

6.

Um frenesi hialino arrepiou*

Pra sempre a minha carne e minhavida...
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Fuium barco de vela que parou
Em subita baia* adormecida... Exilio branco — a sua atmosfera,

Murmurio d’aplausos seu brou-u-ha...
Baia embandeirada de miragem, E na Praga mais larga, em fragil cera,
Dormente d’Opio, de cristal e anil,

Na ideia dum pais de gaze e Abril,

Eu— a estitua “que nunca tombara,,...
Em duvidosa e tremulante imagem...
Parou ali a barca—e, ou fosse encanto, Meu alvorogo d’oiro e Lua
Ou preguiga, ou delirio, ou esquecimento, Tinha por fim que transbordar...
Nio mais aparelhou... —ou fésse o vento — Caiu-me a Alma ao meio da rua,
E ndo a posso ir apanhar!

—Uyl”\/f- &M*“W

Paris — Julho e agosto
1915.

Propicio que faltasse: 4gil e santo...

... Frente ao porto esbogara-se a cidade,

Descendo enlanguescida e preciosa:
As capulas de sombra cor de rosa,
As torres de platina e de saudade.

Avenidas de séda deslisando,

Pragas d’honralibertas sébre o mar — [147]

Paris — Agosto 1915
Dia 8

Jardins onde as flores fossem luar;
Lagos — caricias de ambar flutuando...

Os palacios a rendas e escumalha,
Meu Querido Amigo

Recebi o seu postal de 3 que mluilto do coragio agradego. Vocé
fez m{uilto bem em dar ordem p[ar]a serem entregues os Orfeus ao

De filigrana e cinza as catedrais.
Sobre a cidade, a luz — esquiva poalha
Tingindo-se através longos vitrais...
Santa-Rita. E profundamente lhe agradego o cuidado com o tele-
Vitrais de sonho a debrua-la® em volta, grama q[ue] foi devido 4 sua insisténcia com o Augusto. V& — que
injusto fui’ p[ar]a consigo! De novo, confundidamente, lhe suplico

perdio!

A isola-la em lenda marchetada:
Uma Veneza de capricho — solta,
Instavel, dubia, pressentida, alada...
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Escreva sempre. Ontem mandei-lhe uma grande carta. Adeus, Mi]

abragos.
0O seum[uilto dedicado?

ov-ts 30 FLof~ O nuadvy

Paris — Agosto de 1915

Diaio

Meu Querido Amigo,

Recebi hoje, batendo as palmas, a sua carta de 6. Emfim — se njq
que propriamente ainda um relatério’, ja, sem duvida, uma carta
“pessoal,,. Agradego-lha vivamente pois — e uma ultima vez lhe su-
plico perdio pela minha ja tanto aludida descompostura® do dia 26,
salvo erro. Estou-lhe m[ui]to grato por todas as suas diligencias3 na
“affaire,, dos Ceu em Fogo —bem como reconhecido ao Augusto que é
na verdade um tipo admiravel! Fico sossegado: hoje recebi tambem
o postal da livraria — ontem um telegrama do meu avé a quem pedi
dinheiro e que mo anuncia. Agora s6 falta a resposta telegrafica do
meu Pai plar]a definir o meu destino. Veremos...

Os meus parabens, {507 ah! mas os meus vivissimos parabens
pelo novo papel do nosso Orfeu que vocé fez imprimir nio sei aonde.
Homem, onde raio foi descobrir aquele tipo de papel e de letra —
tdo Alvaro de Campos e, a0 mesmo tempo,* tdo inglés?* (sobretudo

a  Este comentario esta intimamente relacionado com a mengéo, no post scriptum da carta, auma
revista inglesa «quasi do tamanho duma mesa». Tratava-se de Blast, publicagio que Pessoa conhe-
cia (a sua biblioteca conserva os dois volumes) e que influenciou Orpheu 2. Percebe-se que na sua
carta de 6 de Agosto Pessoa se referin a produgio deste nimero, aparentemente a seu cargo, € que,
como sustenta Patricia da Silva McNeill, «a associago que Pessoa estabelecera com a Blast na sua
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o formato do sobrescrito). Por curiosidade diga-me como foi que

anjou aquilo —sim? Provavelmente por intermedio da livraria.
Exorto-o intensamente a que nio descure a propaganda euro-
eia do Orfeu — claro com tradugdes (talvez nio necessariamente
:,mtegrais — trechos bastario, creio) sobretudo das odes, da “Chuva
Obliqua,, € da “Manucure,*. Nao poupe exemplares — pois plar]a

ary

¢ 0s queremos nés?... Por mim nio mandei o Orfeu ao movimen-
(o futurista—mesmo porq[ue] nio sei o enderego. Para centralisar
_ mande vocé. Nio lhe parece melhor?® Diga. Agora o que precisa
comecar [50a] a preocupar-nos’ é o n° 3 — materialmente e “suma-
riamente,,s. Quanto 471.* questdo vou até com certa brevidade escre-
ver a0 Augusto plar]a ver se consigo o seguinte: a livraria mandar
jmprimir o 3.° n[umerlo do Orfeu & sua tipograha (Lucas) fazendo-

' _me crédito® da importancia. Se houver perda eu comprometo-me

a cobri-la. Todas as outras condigdes como éles quiserem. Faremos
36 soo exemplares — sem gravuras — com o n[umer]o minimo de
paginas’ (72) e forgosamente em papel menos caro. Um papel mais
parato, mas no mesmo genero — claro.” O Augusto em tempos
disse-me que na tipografia Lucas o0 1.° do Orfeu ndo custaria mais
de 65.000 reis. Meu Querido Fernando Pessoa, bem sei que é do-
loroso ndo podermos manter o luxo, nio dar gravuras — e fazermos
um n[umer]o menos espesso. Mas compreende qlue] é a unica
forma de o fazer sair — visto que eu, tio cedo, nio posso voltar 4
Tipografia do Comercio. O aparecimento do n[umer]o nas con-
di¢des acima indicadas tenho esperanga que seja possivel — tanto
mais que ainda tenho um saldo a meu favor na livraria que nio

carta se relacionava com os elementos tipograficos, que constituiam um dos aspectos mais distinti-
vos da revista inglesa» (2015, p. 172).

2 Norascunho de uma carta aum editor inglés Pessoa anotou: «Naval Ode. Slanting Rain. Manu-
cure» (2009, p. 385).

b Existe o rascunho de uma carta em francés de Alvaro de Campos para Filippo Tommaso Mari-
Detti, em que o engenheiro, que diz nao ser futurista, pergunta ao fundador do futurismo se Ihe
pode dedicar a «Ode Triunfal» (Pessoa, 2009, p. 377 cf. Pizarro, 2012, pp. 113-126).
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reclamarei e que — por pequeno qlue] seja—" serve plarla “insp;_
rar confianga,,... Agora quanto ao sumario: Almada Negreiros (Not,
Importante: convem mluilto cortejar este pequeno que, em todg
0 caso — e com o grande interesse de ser colaborador do Orfey,
nos pode [50a]"* ajudar com uns 10.000 reis de adiantamento, ey,
qualquer ocasifio — e com mais até se, no momento," estiver end;.
nheirado. Nio deixe de lhe falar no Orfeu e na sua colaboragio do I
nlumer]o — aquela coisa soberba a q[ue] eu ji esqueci 0 nome — ,
do “ergo-me pederasta, etc)’. Fernando Pessoa e Allvaro] de Car,-
pos: 0 1.° deve dar versos rimados: “Sonetos dos 7 Passos,,” e “Alem,-
-Deus,,. O II alguma coisa — que por ventura tenha feito entretantq,
Mario de Sa Carneiro'4: nio sei propriamente, mas alguma coisa ge
arranjara (quanto mais nio seja os versos qlue] tenho feito e que —
por inferiores — sempre sio alguma coisa e irritantes na antipatia
furiosa das cangdes 3—4 que na minha ultima carta enviei).’s Mag
isto é pouco — e com qlue] podemos mais contar? Assunto grave,
Diga.*® Se ficar por aqui vou trabalhar mfuilto. De prosa sinto-
-me pouco disposto a escrever agora o “Mundo Interior,, visto ser
uma novela interessante mas “igual, a outras minhas. Gostaria de
fazer agora uma coisa doutro genero — e estd-me atraindo este as-
sunto: um homem que (através dum enredo outonal e romantico)
lute ardentemente plar]a merecer uma mulher: luta pela vida, luta
material plar]a ter os meios” de fortuna plarla poder sustentar,
no fim de contas, a mulher — luta por questdes de familia — luta
mesmo, talvez — e, possivelmente, a preco de infamias*® — plar]a
obter o amor dessa mulher afastando um rival. Este homem con-
seguird em fim' tudo. Mas entio, suicidar-se-ha ou fugira. Isto s6,

a  Sa-Carneiro refere-se ao poema «A Cena do Odio», de Almada Negreiros.

b Trata-se do conjunto final de 14 sonetos de «Passos da Cruz», composto entre 1913 e 1916 €
publicado na revista Centauro em Dezembro de 1916. O primeiro, «Esquego-me das horas transvia-
das...», e 0 segundo, «Haum poeta em mim que nunca disse», tém data de 28 de Novembro de 1913
(41-31); mas j4 o sétimo, «Fosse eu apenas, no sei onde ou como», € o oitavo, «Ignorado ficasse 0
meu destino», sdo de 14 de Fevereiro de 1916 (117-6).

MARIO DE SA-CARNEIRO

prutalmente. Que lhe parece? Nao sei. Mas em todo o caso é impro-

rio para o Orfeu. Se vocé acha duma conveniencia®* capital 0 meu

«Mundo Interior, plarla o Il n[umer]o, diga — que o escreverei.

Suplico -lhe que me fale de tudo isto pormenorisadamente — e fago votos

(ar]a gluel o “dia-de-cinco-mil-reis, tenha passado sem novida-
de... Adeus. Um grande e sincero abrago,
o m[ui]to seu

Aorco M S QRanug'ro
29 R. Victor Massé
ESCREVA!

Interessou-me o q[ue] diz da revista inglesa. Com q[ue] entdo quasi
do tamanho duma mesa?...

Paris —Agosto 1915

Dia11

Meu Querido Amigo,

Recebi hoje o cheque de frs. 60 enviado pela livraria. Propria-
mente a carta chegou ontem — mas s6 hoje a recebi, nio tendo esta-
do em casa da 1* vez plar]a a assinar. V4 14 entender o correio: uma
cartade 7, a10: como pelo Sud-Express. Outras: uma semana! Bolas!
Uma informacio interessante: O Pacheco escreveu-me em carta re-
cebida hoje q[ue] os Delaunay* (o casal do simultanismo e orfismo:
derivagdes cubistas) estd em Portugal e mai-lum pintor americano
Samuel Halpert* q[ue] eu nio sei quem seja. Agora que andam pelo
Norte com o Viana — e q[ue] no inverno querem ai fazer um festival
em que o nosso Orfeu tera parte. E a gente a explorar plar]a a pro-
paganda da revista no estrangeiro — pois valham o qlue] valerem
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sd0 gente aqui langada. A Comedia publicou m[ui]tos artigos sobre
éless: marido e mulher.* Mas q[uel raio irdo fazer em Portugal comy
tanta demora? Escreva. Mil abragos
O Pacheco nio vem a Paris.
ESCREVAI+
Amigos etc. pode dar o endereco. Diga na livraria que recebi o

cheque.5®

Paris — Agosto 1915
Dia1g = 6.* feira.

Meu Querido Amigo,

Recebi a sua carta de 9 que muito do coragio agradego. Quanto
4 minha deploravel de 2 ja Ihe supliquei de joelhos mil perddes —e
acho inutil voltar ao assunto. No emtanto ainda uma vez me ajoe-
lho diante de vocé — “S[io0] Fernando Pessoa.,, lembra-se, como eu
lhe chamava o ano passado — a implorar-lhe a sua absolvigéo. Posso
contar com ela com ela, ndo é assim? Optimo, entdo.

Francamente tenho m[uilto pouco a dizer-lhe neste dia astrolo-
gicamente terrivel de sexta feira e 13. Mas a propésito’: Sabe que me
esta deveras assustando o tal sarilho do atravessamento? [53] do Sol
em mau aspecto lunar? E por isto: € que as coisas me esido correndo

a  Robert 1885-1941) e Sonia Delaunay (1885-1979), expoentes do orfismo, fixam residéncia
em Vila do Conde até Margo de 1916. Como referido por S4-Carneiro, com eles convive o pintor
Samuel Halpert (1884-1930) e ainda Eduardo Viana (1881-1967), que neste periodo de interacgao
na «Villa La Simultanée» (nome dado 2 casa de Vila do Conde) abre a sua pintura de pendor mais
naturalista as linguagens vanguardistas. A referéncia a um «festival» relaciona-se provavelmente
com o projecto de criar a Corporation Nouvelle, iniciativa de divulgagao que nao se materializou,
mas que estimulou o didlogo entre os Delaunay, Amadeo de Souza-Cardoso, Almada Negreiros e
José Pacheco (Sapega, 2015, p. 425).

b Postal ndo assinado.

MARIO DE SA-CARNEIRO

mluiltorazoavelmentes. Com efeito veja este exemplo (e nio, niotlhe

osso dar outro melhor visto tratar-se de “financas,5): esperava 4.0
francos da Livraria— 50 que pedira ao meu av. Pois bem: dalivraria
recebi 60 —do meu avd 100... E eu receio mais, palavra, quando as
coisas me correm bem do que quando me seguem mal! O que pego a
yocé — nio tenha receio em dizer-me, por amor de Deus — é que se
debruce mais sobre 0s meus Astros e veja as circunstancias® que vio
actuar no meu destino dos proximos meses. Quanto mais nio seja
P[ar]a exercermos um controle que serd m[uilto interessante. [53a]
Quando tiver pachorra rogo-lhe pois que se debruce — e ndo hesite?
em me informar: combinado? M[ui]to bem, vocé é um anjo.

Na galeria Sagot’, o templo cubista-futurista de qfue] the falei ja
numa das minhas cartas® comprei ontem um volume: I Poeti Futuris-
ti. E uma antologia abrangendo o Marinetti e m[uiltos outros poetas:
Mario Betuda, Libero Altomare? etc. etc. Em acabando de ler o catra-
pazio (1 semana) vou-lho* mandar em presente. Ja 14 descobri uns
Fu fu... cri-cri... cucurucu... Is-hola... etc. mfuilto recomendaveis®.
Vamos a ver... A propésito™: nio se esquega por principio nenhum
de mandar com brevidade 2 exemplares do Orfeu (ou 3) plar]a o mo-
vimento futurista. (A propésito'*: ndo haveria meio de saber [53a7] se
ainda existe — ou apenas esta interrompida pela guerra — a revista
internacional de literatura Poesia dirigida pelo Marinetti e, segundo
anuncio inserto’ no vol[ume] gqluel ontem comprei — colaborada
por italianos, franceses, belgas, espanhoes, e ingleses?'* De resto
por passeiistas® e futuristas: Annunzio e Verhaeren's colaboraram por

a  Veja-se anota de rodapé relacionada com a Galeria de Clovis Sagot na carta do dia 7 de Agosto
de1gis.

b I Poeti Futuristi, publicado pelas Edizioni Futuriste di «Poesia» (Milano — Corso Venezia, 61,
1912), é um volume de quase 450 paginas que inclui textos de 13 autores, «una proclama di F. T. Mari-
netti e uno studio sul Verso libero di Paolo Buazi». E sintomtico da ambiguidade com que Sa-Car-
neiro se refere as vanguardas, talvez ampliada no didlogo com Pessoa, o facto de apenas um autor nessa
antologia recorrer amplamente a onomatopeias (Aldo Palazzeschi), e quase exclusivamente na ltima
composigio do volume, nio por acaso intitulada «E lasciatemi divertire!» (419-422).

¢ Transliteragio do francés passéistes, por oposigao a futuristes.
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ex[emplo]. Pode, por exemplo, mandar vir 4 minha conta pela livrari,
um ou dois n[umer]os. Isso é com vocé. Mas estas linhas servem de
ordem plarla o Augusto — se vocé quiser. Se a revista existisse —ngg
poderiamos m[uilto possivelmente ser colaboradores. Por tudo isto,
nio deixe de enviar o Orfeu aos homenzinhos*®.)

Outro pedido: telefone ja ao Vitoriano agradecendo-lhe m[uilty
da m[inha] parte o seu cuidado — mas lamentando qlue] nio me
tivesse ainda escrito um postal. Ndo deixe de lhe telefonar — ¢
mil agradecimentos. Adeus. Nunca se esquega de mim! ESCREVA
SEMPRE! Um grande abrago d’alma.

O seu, m[uilto seu

Marie 80\ = Corrai

P.S — Se niio arquivou a coupure do Dfiario] de Nloticias] diga-me,

que lha devolvo.*

151

Paris, este sabado 21 de Agosto do 4no de N[osso] S[enhor] J[esus]
Cl[risto]

1915

Meu Querido Fernando Pessoa, desde II feira ultima qlue] espero
a carta anunciada no seu postal de 11 q[uel nesse dia recebi. Mas
trabalhou a dispersio e... “fundo silencio respondeu as trovas, —
“extinguiram-se’ os écos do saldo,’. Assim lhe venho escrever este
postal plara] lhe dizer trés coisas que encerram dois pedidos.

a Nota de rodapé de Si-Carneiro, referindo-se ao poema nacionalista publicado em 1861:
«— Thlomaz] Ribeiro, D. Jaime»,

MARIO DE SA-CARNEIRO

a) No seu postal vocé pergunta-me se eu recebi a sua carta de
29 (iujho) e postal de 2 agosto. A carta nio a recebi. De resto a esse
{empo vocé ndo sabia o meu enderego... E ji lhe disse qlue] nio
escrevera plarla o bureau por ser m[uito] complicado. Logo — niio
percebo. O seu postalfi_evg té-lo recebido. Mas, neste momento,
nio gel ao certo.

b) Diga na livraria plar]a enviarem o n°2 do Orfeu ao Franco, sem
gelo: em cima escreve-se “Correspondence Militaire,,. Novo ende-
rego do Franco qlue] estd bem: 2*™ Régiment* Etranger, 2tm¢ Rlue] de
Marche, Bataillon G. 3™ Section, 4™ Compagnie Secteur postal n°
109 — France.

¢) Escreva-me por amor de Deus na volta do correio.

Mil saudades e um grande abrago de toda a alma.

O seu, seu

> "ebud‘
"

Recebi ja dinheiro de L[ourengo] Marques.
Teria vocé recebido as “Sete Cangdes de Declinio,, ?3

ESCREVA!*+

Paris — Agosto 1915
Dia 22

Meu Querido Amigo,

Recebi hoje o seu postal de 18 que mluilto agradego. Amanhi
irei ao bureau dos Italianos ver se ainda 14 encontrarei a sua carta
de 29 p[réximo] plassado]. Com efeito quando em 29 R[ue] Vic-
tor Massé recebi a sua primeira correspondencia’ julguei por uma
frase onde vocé aludia 4 complicagio do endereco posta-restante e
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O enderego completo do Franco a quem eu pedi enviassem,
Orfeu 2, é este: Matricule 750 2°™° Régiment's Etranger 2% Rg. égi-
ment** de Marche Bataillon G. 37 Section 4™ Compagnie Sectey,
postal n.° 109 — France.

Mais saudades!
0

Y

Escreval... Escreval...”®

Paris — Agosto 1915
Dia 23

Meu Querido Amigo,

Mais vale tarde que nunca. E assim venho hoje acusar-lhe arecep-
¢io da sua “estimada de 29 plréximo] plassadol,,. Com efeito passei
hoje no bureau € 14 estava a sua missiva! Deu-me mfuilto prazer a sua
leitura pois ignorava todas as coisas m[uilto interessantes que nela
me diz: Ri sobretudo 4s bandeiras despregadas com a noticia do “Car-
net Mondain,, do Dfidrio] de Nloticias]! Impagavel, genial —plena “Pe-
tite Semaine',, e da melhor. O Santa-Rita Pintor*, s6 por ela, mostraa
sua grandeza! Quanto ao Sr. Jodo da Neiva® (cuja carta desconhego) €,

a  Joio da Neiva seria o pseudonimo de Luis de Almeida Braga (1886-1970), figura central do
Integralismo Lusitano. O Primeiro de Janeiro de g de Julho de 1915, na «Carta de Lisboa», que sati-
rizara Orpheu, d4 conta de uma carta assinada por Joao da Neiva defendendo «esse grande moyvi-
mento de arte que a revista Orfeu simbolisa» e lembrando que «o poeta abandona aqui a sua Torre
de Marfim» e vem agora «cantar a febre ¢ a paixdo das cidades modernas, o impetuoso resfolgar
dos motores; as moedas d'oiro tinindo aos balcdes dos hancos ou o passo cavo, enchendo o ar de
rumores d'ago, dos exercitos que partem para a guerra». A carta apresenta ainda Orpheu como
uma sintese: «confrontando harmonicamente os principios do Futurismo com o Paroxismo, nas-
ceu a pintura dos estados de alma, que os poetas do Orfeu realisam em combinagoes barbaras de
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paoha duvida,® um pequeno simpético* ainda q[ue] lepidopteros. [591]

santo 4 sua personalidade apenas lhe tenho a dizer isto: seja como
for esse nome (sem duvida pseudénimo) ja o li em qualquer parte.
Gerd talvez aquele Sr. Barradas Teles de Aviz?* E m[uilto presumivel.

| Mas javi aquele nome, isso ¢ q[ue] ndo ha duvida.

Pelas coisas qlue] me diz terem saido vejo que se falou bastan-
te do Orfeu — m[uilto simptomatico® do sucesso a venda publica —
Jogo: como “negocio,, — dum panfleto sobre o caso®. Embora sem
interesse gostava de o ver. Decerto vocé o arquivou no entretanto.
Pego-lhe mluilto que nio descure o rebuscamento dos jornais.
0 Seculo Gomico convem examina-lo sempre. Achei graga ao “Pablo
Perez futurista-electricista,,*. O Mourio deve ter publicado um ar-
tigo sobre o Orfeu 2 no jornal de Estremoz?.% [594] Era conveniente
pedir-1ho quando o encontrasse bem como o jornal em que éle
publicou um artigo sobre o meu livro que me chegou a mostrar.
Peco a vocé que, da minha parte, lho requisite®. Vocé o cortara e
colard no caderno do meu arquivo pessoal que estd tambem em
seu poder. Fale-me de colaboragio literaria plarla o Orfeu 3. Se na
verdade como nesta sua carta de 29 vocé diz se venderam 400
exemplares devo ainda ter a meu favor na livraria um saldo de
30.000 reis — o que me garante de certo a execugio? do 3° fascicu-
lo da nossa revista nas condigdes em que lhe falei numa das mi-
nhas cartas passadas. Oiga agora o esbogo do “scenario, da

sons, penetrando assim a Alma universal, na ancia de buscar a concepgio cosmica em que se agita
o problema dos destinos».

2 Referéncia possivel a Manuel Teles Barradas de Carvalho, ou Noel Teles, nascido em 1895,
dono da herdade da «Coutada» em Galveias, perto de Avis, onde nasceu e morreu,

b Possivelmente Orpheu Afina a Lira, «Composto e impresso na | Imprensa Universel | Calle
Alcald — Madrid», segundo a indicagao na capa, e «Impremerie Universel», no miolo, de que Pes-
soa tinha uma cépia na sua biblioteca. Inclui os textos «Introdugio», «A'unha Futuristas» , «Nublo-
tismo», «Quro aos Bocados», «Masoquismo», «Ode Sinfonica», parédicos da linguagem de Orpheu.

¢ Azzde Julho O Século Comico publicava a parédia «Ode Simétrica», assinada por «Pablo Peres
| (Futurista-electricista)», de que Pessoa conservou um recorte.

d  Pessoa tera feito o que lhe pediu Si-Carneiro, ji que preservouum recorte do artigo de Fernando
Carvalho Mouréo no jornal Terra Nossa, de Estremoz, de 11 de Abril de 1915, com a recensio de Orpheu.
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“Novela Romantica, de que na minha carta de ontem lhe falej,

Devo observar-lhe que ¢ apenas ainda [59a'] um esbogo de enredo,

um nucleo em volta do qual se virdo ajustar muitos detalhes —

presumivelmente até, qualquer pormenor capital. Oi¢a em todo ¢

caso e diga a sua opinido. Nao se esqueca que fundamentalmente ¢

um meu personagem posto a viver em 1830. Quero que haja mesy,,

anacronismos psicol6gicos': isto é: pormenores que, por forpy,
alguma, se poderiam suscitar na alma dum homem de 1830. My
isso miuilto propositadamente. Assim como que criarei um “ro-

mantismo outro,, — emfim: um dos meus personagens intersec-

cionistas mascarado de romantico: porque na verdade procede
aparentemente como um romantico". Mas a sua psicologia— dey-
tro de toda a furia ultra-romanesca — fundamentalmente serj 5
dum Lucio Vaz,"* Ricardo de Loureiro, Inacio de Gouveia: e mesmgq
do velado protagonista da “Grande Sombra,,. [60] Observacio
mluilto importante: o estilo serd 0 meu — e daqui vird o principal
anacronismo — estilo pois interseccionista mas misturado de ro-
mantismo na sua chama, na sua violencia abrasadora® de “infer-
nos, “ceus, etc. Como o Antony. Parece-me qualquer coisa de
interessante esta tentativa'*: dando-nos uma impressio estram-
botica's, desconchavada, mas perturbadora e bela. Creio conse-
guir tirar belos efeitos deste plano: uma intersecgio afinal: da
alma e estilo romantico: com a alma e estilo interseccionistas.
Pese bem tudo isto — e ndo se esquega de largamente me dizer o que
pensa. Ai'® vai agora o arcaboigo da novela: Heitor de Santa-
-Eulalia'” brincou na sua infancia com sua prima — Branca de
Ataide'®, suponhamos. Foram companheiros quotidianos até aos
15 anos’? [60'] mesmo. Depois a vida separou-os. Heitor nunca teve
por sua prima sendo um afecto fraternal — sem “arriére-pensée,
alguma — sem lembrancas de ternura amorosa, por minimas que
fossem. Passados 10 anos Heitor regressa a Portugal depois duma
longa viagem pela America. Traz*® o prestigio de corredor de
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mundos. distinguido em perigos e facanhas — e 0 maior prestigio
dum volume de versos escaldantes que acaba de publicar com
: grande ruido (suponha as Folhas Caidas* do Garrett). Heitor chega
¢ aloja-se N0 palacio senhorial dos arredores de Lishoa onde passa
o verdo sua irmi que casou com um irméo de Branca — que, por seu
qurno® € [60a] tambem hoje casada. Foi nessa quinta, que Heitor e
Branca correram, brincaram juntos noutros tempos. Pois bem:
Heitor chega — e de subito, ao ver a sua prima nasce-lhe por ela
uma paixdo sem remedio (daquelas celebres paixdes romanticas
que faziam um Alberto Savarus (novela de Balzac) lutar* toda a sua
vida por uma mulher que apenas olhou e logo ficou* amando sem
salvagdo; que fraziam um Antony da America depois de, plarla
asua amada, ter ganho uma fortuna etc.)* Mas esta paixio é des-
pertada intimamente* (e aparece agora aqui o “meu persona-
gem,.) pela subita recordacio da infancia: pelas ruas do parque, os
lagos, as clare’iras —tanta ternura — onde se desenrolou a sua in-
fancia. [60a'] E pois realmente dessa ternura acumulada subita-
mente revista (isto é: do scendrio)* que nasce a paixdo pela figura
que animou essa paisagem: Branca — paixio porem que surge ex-

clusivamente 4 moda romantica, e 4 moda romantica se vai desen-

volvendo. Os dias seguem. Coloca-se aqui num capitulo o
desenvolvimento do amor: descri¢des dos scenarios® romanticos

da quinta, os longos passeios dos dois amorosos, as noites de luar
etc. Branca compartilha decerto da paixiio de seu primo. E uma
noite € ela propria que audaciosamente (como a “Suzon,, de Alfre-
do de Musset)* se lhe vem entregar. Heitor ruge de gloria
estreitando-a meia-nuas°... Prestes a enlaca-la, a possui-la toda
sobre o grande leito — detem-se de subito — lanca-se a seus [61]
pés chorando... Ndo! nio! é preciso terem a forga de se separarem!
Branca ¢ toda um passado® de pureza — € toda a ternura cariciosa
e ingenua® duma infancia feliz, dum passado cor de rosa e armi-
nhos. Se éle a vai poluir, todo o seu passado se poluird tambem.
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S6 agora descobriu® o seu amor — mas esse amor existia ja —jypq_ eriodo romantico lembrar-se-ha da saudade qlue] um artista

mediavelmente o acredita — quando de mios dadas os dois, af,_ q do periodo* das miquinas*, do proximo seculo®, devera

[ote ) : ]
atir dessa epoca passada onde éle* nunca viveu. Beijar4 as mios
¢ Branca a seu pedido antes de se separarem cobriu de beijos.#s

Ter4 obsessdes & minha maneira etc. Compreende bem, nio é ver-

gueados, corriam pelas ruas da quinta precedidos dos galgog P

brancos, “tdo brancos e tio esguios cOmo a pureza e a brevidade
dessas horas venturosas, rescendendo lilaz,,. Apenas os seus olhgg
estavam vendados. E por m[ui]to belo que possa ser o presente, p, dade? Um Lucio coado por romantismo, movido por processos

posse — no passado foram as mais belas horas do seu amor! g4 rOmanticos"f‘”. direi talvez melhor. Para encurtar: Heitor vé-se

2

hoje o reconhece. [61] Mas é indubitavelmente assim. E eggqq porem finalmente vivendo um episodio magico em Paris — um

horas foram as mais belas do seu amor — justamente por terep, -,episodio de amor: Surge um novo personagem feminino na sua
vida e, pouco a pouco, éle*” vai descobrindo que todo o seu amor

sado desapareceu. Nido, ja nio ama Branca. Agora ama s6 a

sido assim34: brancas, ingenuas, e desconhecidas: pois nao sabiam,

entdo q[ue] se amavam. A posse no adulterio, na infamia: o adulte- pas

rio de Branca consumado com éle, seriam a derrocada desse passadg Qutra — e ama a outra como nunca amou Branca. Sabe-o positiva-

todo. Assim é preciso ter forga, p/ar/a ndo perder a riqueza® passq- mente. E como o sabe irremediavelmente, por isso mesmo,
da hoje descoberta! Ah! mas a esse passado éle serd sempre fie]! dispara-se um tiro de pistola. [62] Assim nem Deus se pode ante-
Nunca terd fim o seu amor por Branca. Nunca. Desafia Deus ¢ por 1o seu caminho. E — 6 sacrificio sem nome, sacrificio novo!
Demonio a que alguma vez éle se esvaia... Sua prima ouve-o pas- — asuavida e o seu amor di-os dquela®® que ja ndo ama, pelo menos
mada, enlevada no encanto das suas palavras mas, ao mesmo dquela®® que nunca amou como ama hoje a outra. Mas ter a forca de o
tempo,3® com medo. O seu cerebro® pequenino nio pode com- fazer ndo serd inverter tudo?... Perturbadora duvida...
preender todas aquelas complicagées. Mas emfim acha bem. Aqui estd meu querido Fernando Pessoa o sarilho... diga vocé a
E aturdida —no fundo quem sabe se despeitada —retira-se... Pas- sua opinifio. Bem sei que tudo isto é incoerente e exagerado. Mas
sado pouco [s1a] tempo Heitor de Santa-Fulalia®® parte plarja esse exagero e essa incoerencia sio justamente os materiaes que eu
Paris, sem tengio de voltar. E ai que vai viver o seu amor: e arrasta- pretendo que deem a beleza ao conjunto. E claro que nesta parte
-lo numa vida tumultuosa de festa e orgia plar]a melhor provara de Paris surgirdo varios episodios classicamente romanticos: um
forga da sua paixdo aos seus proprios olhos. Sim num continuo duello’® com um Principe Polaco que depois sera o confidente de
turbilhio, atravessando sobre o corpo de mil mulheres — éle terd Heitor etc. [62'] E o segundo amor aparecerd tambem num enre-
sempre na sua alma a sua paixfio suprema: a razdo unica da sua do complicado e bizarro que nio sei ainda qual seja. (A verdade
vida. E o mistico que, por assim dizer, provoca mil tentagdes, 1& o8 psicologica da historia ndo ser4 grande bem sei: mas nio se es-
livros da negacdo da sua doutrina3® — e atraves de tudo prossegue queca que Heitor é um dos meus personagens). Leia tudo isto com
firme, inalteravel na sua fé. Colocam-se* aqui descrigées do Paris atencdo meditando um pouco plarla alem das minhas palavras e
romantico (mas do Paris romantico visto e sentido pelos meus diga-me com seguranca se isto tem o grau de interesse necessario
olhos, hoje). Heitor escrevera no seu diario que tudo se lhe volveu plarla que eu o escreva. Fico ansioso pela sua resposta. Antes de

teatral etc. e falando da beleza e da gloria que sente em viver 0 saber a sua opinifo ndo comegarei a trabalhar nisto — que devera
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ser uma obra longa. Pego-lhe pois m[uilto que me diga o que
pensa circunstanciada e meditadamente. E brevemente tambey,
Adeus meu querido Fernando Pessoa. Perdde-mes? tanta macady

Mil abragos.
O seu, seu
W)L(:o B [2 fo @.ﬂm‘ﬂ
e e x\

Recebi o seu postal de 19. Vamos a ver quando chega a sua carta]
O meu enderego é publico, pode dizé-10% a quem entender (menog
a Tiplografia] do Comercio). Nio estou assustado pela astrologia,
Escreval

A minha carta de ontem deve vocé recebé-last juntamente cop
esta pois seguiu p[ar]a o correio 4s 11 horas da noite.5s

P.S. De Branca quasi se nio falara® mais ap6s a partida de Heitors,
Mas vagamente sugerir-se-ha® que tem tido varios amantes...
Heitor sabe-lo-ha mesmo, quasi.®

154

Paris — Agosto 1915
Dia 24,

Meu Querido Amigo,

Esta manha recebi a sua admiravel carta de 13=20 do corrente.
Zango-me primeiro que tudo com vocé, muito, por supdr que me
pode magar com a exposigdo da crise que agita o seu espirito, pre-
sentemente. Mas alem* da honra que a posse dessas paginas me
emociona — como é belo e grande e luminoso e perturbador = artis-
ticamente, mesmo: o novelista em mim o garante = Tudo quanto
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meu querido Fernando Pessoa de si me conta. Sobre a minha
mpressao — € digo-lhe tudo nela —? Nunca, como lendo as suas

aginas hoje recebidas eu compreendi a misteriosa frase do prota-
gonism do [647e 642"] “Eu-Proprio o Outro,,! “Ter-me-ei volyido uma
nagdo?, Ja o ano passado de resto numa carta p[arla aqui foi vocé
1° a aplicar esta frase a si. Mas era, creio, sobretudo pelo apa-
imento de Caeiro & C*. — isto é, restritamente: da criagio de

0

rec
yarias personalidades. Emquanto que eu aplico hoje a frase, sentia-

_g* lendo as suas paginas’, ndo por essas varias personalidades, e
o Dr. Mora 4 frente®, criadas: mas, em conjunto, pelo drama que
ge passa 110 seu pensamento: e por toda a sua vida intelectual — e
até social, que eu conhego®. E assim meu querido Fernando Pes-
soa que se estivessemos em 1830 e eu fosse H[onoré] de Balzac lhe
dedicaria um livro da minha Comedia Humana onde vocé surgiria
como o Homem-Nacdo — o Prometeu que dentro do seu mundo
Interior de genio arrastaria toda uma nacionalidade: uma racga e
uma civilisagdo. E é bizarramente este ultimo substantivo que me
evoca toda a sua grandeza: “toda uma civilisagfio, é, meu queri-
do Amigo, o que vocé hoje perturbadoramente se me afigura. Sio
ridiculas talvez as frases acima — elas porem? exprimem o que eu
sinto: que sejam® um pouco “rastas,,? os termos que emprego, ' éles
sio os qlue] melhor exprimem o que eu quero dizer. E é meditan-
do em paginas como as que hoje recebi — procurando rasgar veus
ainda p[ar]a alem" delas — que eu verifico a nossa grandeza, mas,
perante vocé, a minha inferioridade. Sim, meu querido amigo — é
vocé a Nacdo, a Civilisagio — e eu serei a grande Sala Real, atape-
tada® e multicolor — a cetins® e a esmeraldas — em douraduras e

a  Veja-se esta passagem de Eu Sou Uma Antologia: «Antonio Mora — que Fernando Pessoa tam-
bém escreveu ‘Anténio Mora' e ‘Anténio Méra', com um ou dois acentos agudos — foi uma figura
bastante activa no momento em que Pessoa planeava a apresentagio de Alberto Caciro, definia as
bases do sensacionismo, esbogava uma teoria geral do neopaganismo e acompanhava o desenrolar
da Grande Guerra» (Pessoa, 2013b, p. 451). Mora reaparece tardiamente nas «Notas para a recor-
dagao do meu mestre Caeiro», atribuidas a Alvaro de Campos.
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marcheta¢des. Nem mesmo quereria ser mais... E sé-lo-hei? Vg,
tem medo o meu querido Amigo, confia-me, na crise em que ora ge
debate de se haver enganado: pois plarla si criar beleza néo é tudo,
é muito pouco — q[ue] “beleza,,, a ferro e f6go'* eu juro,’ que vocg
criou. Ameus olhos pois o seu medo pode unicamente ser o de haver
“criado beleza errada,,. (Estou certo que nio, mesmo assim—é mery
hipotese'® a minha suposi¢#o: um dia breve vocé encontrara a linhgy
que ajustara tudo quanto volteia antagénico'? no seu espirito e tirarg
a prova real da sua “razdio,). Mas o meu caso ¢ bem mais terrive]
a certas horas: P[ar]a mim basta-me a beleza — e mesmo errada,
fundamentalmente errada. Mas beleza: beleza retumbante de deg-
taque e brilho, infinita de espelhos, convulsa de mil cores —m[ui]tg
verniz e m[uilto ouro: teatro de magicas e apoteoses com rodag
de fogo e corpos nus. Medo e sonambulismo, destrambelhos sar-
dénicos'® cascalhando através de tudo. Foi esta'¥ a mira da minha
Obra. Creio té-la ganho 4s vezes. Mas a certas horas... E debrugo-
-me entio perdido sobre as minhas paginas impressas: nio a ver
se elas estdio “erradas, — pouco importaria — mas a ver se na ver-
dade fascinariam pelos seus lavores coloridos a crianca febril que
as folheasse: como eu horas esquecidas aos 9 anos passava lendo e
relendo o Gil Braz de Santilhana: porqlue] a edigdo era ilustrada com
litografias multicolores... Certo ceu azul duma delas, juro-lhe qlue]
nunca o esqueci. Eisto ndo é literatura—sera apenas expressio litera-
ria duma realidade. E quem me dir4 se me enganei ounio? Perturba-
dor enigma... Emfim... Nio quero de modo algum profanar a sua carta
com mais consideracdes pessoais. Apenas lhe digo que me emocio-
nou profundamente, que julgo té-la vibrado [64a] e compreendido®
intimamente. O drama atinge a sua culminancia na aparicéo de duas
teorias diferentes — sobre o mesmo caso — e igualmente certas. Seria
até o assunto p[ar]a um drama em romance ou teatro: assunto que por
forca seduziria Ibsen. Comovidamente* “obrigado,, portanto pela sua
carta de hoje meu querido Fernando. Suplico-lhe é que nunca deixe
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de me escrever essas grandes cartas. Se soubesse como me faz bem,
como sou feliz lendo-as e respondendo-as. Aqui como em Lisboa
— mas aqui mais intimamente — vocé ¢ o meu unico companhei-
ro. Lembre-se pois sempre de mim. Escreva-me muito, muito. Eu
farei 0 mesmMo. '

Espero m[uilto interessado a sua opinifo sobre o que ontem lhe
contei da “Novela Romantica,,. Mas nio hesite em dizer-me que nio
a devo tentar escrever se assim se lhe afigurar. Eu tenho m[ui]tas
duvidas, demais a mais. Que nada o iniba portanto — pe¢o-lhe em
nome da sua amizade. (E aproveito a ocasido plar]a agradecer as
gentis 1° linhas da sua carta sobre este capitulo de “amizade,,. Creia
que da mesma forma as poderia, eu, ter escrito a vocé). Por hoje
pada mais. Francamente nio sei como se ha de* organizar o Orfeu
3%... Fale sobre este assunto, e outros mais. Ainda que minimos.
Adeus. Mil abragos de toda Alma do seu,

seu

Moy a2/ Cancatsy,
S e

Um conselho de economia: A sua carta de hoje vinha franqueada
com 8 centavos. Mas olhe que me parece bem que nio excedia os*
20 gramas. E o Estado ndo nos agradece... Mais abracos.

=

Sciente sobre as “Sete Cangdes de Declinio®,. Vejo qlue] lhe agra-
daram e isso m[uilto me satisfaz.?
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sarilho. Noutra carta lhe explanarei o assunto. Note que néio ¢ pq.
nhum caso de desdobramento 4 “Eu-Proprio o Outro,,. [67'] Traty - o8
dum homenzinho' que de subito aparece'® outro — em alma, clarg.
éle'? proprio concorda diante dum espelho que aquéle que éle dig
ser ¢ louro e gordo: emquanto o espelho lhe reflecte® um magrg
e trigueiro. De resto, meu caro Amigo, esta ideia como as outrag
pouco me seduz. Estou mesmo num periodo muilto passivo plar]
a comegar qualquer obra. Mas néo € mau que surjam ideias, megmy
fracas, plar]a treino imaginativo. Diga em todo o caso o que peng,
de tudo isto. Ndo se esquega.'® Escreva!*

Adeus. E um grande, grande abrago

do seu

Maven e o -Qanrainng
‘\‘o

P. S. A novela “Para La,* conterd m[ui]tas coisas pelo meio: por
exemplo: Fernando Passos sera 14 bastante falado — e Paris, a minha
quinta etc. etc.®

Paris — Agosto 1915
Ultimo dia

Meu Querido Amigo,

Recebida hoje a sua carta de 28. O correio agora estd um amor...
Concordo intensamente com tudo quanto vocé diz do Orfeu 3'. Claro
que é imprescindivel* o nosso Engenheiro — e vincadamente pelas
razdes que aponta: Capital etc. O Numa... uma vez que o meu caro
Fernando Pessoa se responsabilisa. Sabe bem a confianga completa’®
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Y

que tenho em si. Portanto... E tem uma vantagem: o record do cos-
@opolitismo: preto portugués escrevendo em francés. Acho opti-
110- Faltavam-nos mesmo os artistas de cor. Assim fica completot.
(0 Bossa™: € preciso falar ao Almada Negreiros introuvable agora por
océ. A colaboraciio do Bpssa urge obté-la, mesmo por fraca. O limite
Ja fraqueza deve ser a novela do Dr. Leal inserta no Orfeu 2. Dai plar]a
paixo nem... nem poemas? interseccionistas do Afonso Costa. Mas
;té ai — que se ndo perca a colaboragdo do Bossa. Procure pois dese-
shador Allmada] Negreiros. {69 69a7] (Nota: A colaboragdo do Bossa
> segundo éle® vagamente me disse —sdo poemas em prosa, 4 Wilde).
0 homenzinho militar de Portalegre acho melhor? tambem guarda-
-Jo por emquanto na gaveta. Deve ser muito “didactico,, pelo que vocé
diz. Eis pelo que segundo a sua carta eu vou estabelecer o sumario do

Orfeu 3°

Fernando Pessoa — Poemas 15 paginas
Alvaro de Campos — APassagem das Horas 15 paginas
:M. de Sa-Carneiro — Para os Indicios de Ouro, Il serie 10 paginas?
N'uma de Figueiredo® — Pilherias em francés 5 paginas'®
Antonio Bossa — DPederastias 8 paginas
Albino de Menezes — HZOK 10 paginas

Almada Negreiros — Cena" do Odio 10 paginas"

15+15+10+5+8+10+10="73°

a  Anténio Bossa, um médico e poeta amador que participava das tertalias da Brasileira do
Rossio. Aparece, com a sua mulher e os seus filhos, na flustragdo Portuguesa, 2.* série, n.” 606, Lis-
boa, 1 de Outubro de 1917, p. 273.

b Numa de Figueiredo tera cursado Medicina até ao terceiro ano e depois frequentado os cursos
de Direito (Coimbra) e de Letras (Lisboa), antes de regressar a Angola, onde nascera, e exercer a
profissdo de professor liceal.

¢ Este plano deve ser confrontado com um outro, de Setembro de 1916 (em carta a Armando
Gortes-Rodrigues) e com o indice que se pode construir com as provas de pagina de 1917 de Orpheu 3.
0 terceiro niimero da revista mudou significativamente entre 1915 ¢ 1917 ¢, no caso de Mario de
S84-Carneiro, os poemas para Indicios de Ouro foram substituidos por cinco «Poemas de Paris». Ora,
¢interessante notar que o niimero de 1915 teria sido muito mais escandaloso do que o que chegou
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S3o bastante escritos ao acaso a maioria destes n[umer]og No
emtanto como o0s seus versos sio de estende e encolhe, e ag pro

babilidades no geral devem ser estas,' vemos o n[umerlo feito

qlue] s6 deve ter 72 paginas, pelas condigoes qlue] jalhedisse. Noty. 3
n[umer]o abunda em prosa. Nao faz mal por um lado — visto og ou-
tros serem quasi todos de verso. Mas se se perguntasse ao MOntaL
vor? (A proposito: nunca mais o viu?) Ele* falava numas “Cangpeg
do Narciso,,,* Adonis ou o Raio Que o Parta qlue] estavam Muitg
adiantadas. A este respeito proceda vocé como entender. A minhy
colaboragio serd definitivamente’s os meus versos — pois nio vou
agora escrever o “Mundo Interior, de afogadilho, claramente.
Pus dez paginas, pois os meus versos talvez as ocupem porque sjq
ml[uiltas quadras. Se ndo ocuparem 10, ocupam decerto 8. (Ainda
tenho uma poesia inedita, fraca, mas que em necessidade'® se po-
deria imprimir: o “Nio,,. Recorda-se?). Coisa m[uijto importante:
antes de escrever ao Augusto sobre a execuciio material do Orfeu,
trate vocé df’ averiguar em seu ou meu nome quantos Orfeus 2 se
venderam. E mluijto importante saber isto.’” Vocé pode perguntar
como coisa sua ou dizer que fui eu que — apenas por curiosidade —
lhe mandei perguntar de Paris. Mas o n[umer]o quast certo. Nio se
esquega disto e com urgencia. O n[umer]o 3 do Orfeu deve entrar no
prelo, o mais tardar, nos primeiros dias de outubro. O tempo urge
por consequencia. Deixo isto ao seu cuidado. (Nota: Satisfazem-
-me'® m[uilto os nomes novos, nem menos do qlue] trés. E'preciso
adquirir a certeza da col[aboragdo] Bossa, unica incerta. Nio deixe de
averiguar Orfeus 2'9 vendidos).

a ser composto em 1917, visto que continha A Cena do Odio ¢ ainda «pilhérias» e «pederastias». De
facto, quando a Contemporanea publicou como separata A Cena do Odio, fé-lo com esta indicagio:
«Collaboragio inédita de orprzy, N.° 35,

a  EmOrpheu 2 Montalvor colaborou com «Narciso», um poema dedicado a Fernando Pessoa.

MARIO DE SA-CARNEIRO

o caso 4o panfleto*> Campos® contra Aragio sair acho m[uijto bem
. forma de assinar “Director de Orfeu,, e anunciar® a Revista pelas
( Btas.” Acho magnifica e justa a sua ideia. Tive a infelicidade de

[¢9a] Entretanto, meu querido Fernando Pessoa, a nossa “ca-
_maradagem republiqueira, nido merece esses gestos. E, numa pa-
era’31 perdde-me a franqueza: por comodidade gostava mais que
vocé ndo publicasse o film*. Deitar perolas a porcos. Note que a

falar-lhe assim.

V’Interessantissimo‘-‘? e Europeu o caso “Teixeira-vocé-sendo-lhe-
i -apresentado-como-Director-Orfeu-e-isso-p[ar]a-ele-recomen-
_dagﬁo,,‘G. Seria tio bom se domesticasse o Homem... Perturbado-
ramente interessante o Horoscopo Orfeu, derivado dos nossos dois.

Sa-Carneiro inclui aqui a seguinte nota: «Alids, Fernando Pessoa. Mas no caso combativo,
plaral mim, é o Campos q[ue] existe, e 0 Pessoa, o seu pseudonimo.»

b ACarta a Um Herdi Estipido, publicada em 2010 em forma de livro, ¢ o panfleto referido nesta
:*'I gem: nos hos que se conservam da missiva ndo figura a assinatura de Alvaro de Cam-
~ posnem do «Director de Orpheus. A carta esté dirigida ao tenente — promovido a capitio — Aragiio,
contra quem Pessoa se irritou especialmente pelas declaragoes que o chamado «her6i de Naulila»
fez no Funchal, depois de sete meses de cativeiro, «sobre 0 modo como o nosso pais fora adminis-
trado pelo snr. general Pimenta de Castro» (2010, p. 23).

¢ Tratar-se-4, como indica Teresa Sobral Cunha, do jornalista e politico republicano Franga
Borges (1871-1915) (Sa-Carneiro, 2003, tomo 2, p. 209). Membro da Magonaria (alcangou o sétimo
graudo Rito Francés em 1914), morreu de tuberculose a 5 de Novembro de 1915, em Davos-Platz.
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1068100 m[uilto provavel pois estou com saudades de trabalhar numa
obra seguidae de enredo. Esse demais a mais agradando-me muito.
Deus queira que tenha forgas para isso. Sinto um peso de mandria
(0 verdadeiro nome é este) sobre mim, que nio sei se poderei tra-

o. 1. 24 pathar. Por hoje, disse. Vocé escreva sempre, suplico-lhe. Um grande
) Tow. Db © ) ,abI'aQO d’Alma.
vl 7. /. 24 O seu, seu
Oady ol riay —
eg) el =43 EmP. S. este “mimoso,, poema:
T !.’2 *Q ﬂi’;_'
H<xsY A minh’Alma fugiu pela Torre Eiffel acima,
! ’t‘ ‘-? __Averdade € esta, nfio nos criemos mais ilusdes —
et %eg : uneitedl - Fugiu, mas foi apanhada pela antenada T. S. F.
§ v elevagio. Sep H a be. (Que a transmitiu pelo infinito em ondas hertzianas...

e B g, &Yy o Me(3

D quai 20 L'?" AR ERA Y ‘_‘hg_‘ @« i ' (Em todo o caso que belo fim para a minha Alma!...)

oo %t Canwetro

Paris, agosto 1915
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A minha vida sentou-se

E nio ha quem alevante,

(Que desde o Poente ao Levante’
HOROSCOPO DE FINAIS DE AGOSTO DE 1915 PRESENTE Amlnha Vida fartou_se
NUM CADERNO DE APONTAMENTOS DE FERNANDO PESS0A (144)(‘44").

UM DOS CASOS ESTUDADOS £ 0 DO KENGENHEIRO SENSACIONISTA» ALVARO DE CAMPOS.
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Paris — Setembro 1915
Dia13

Meu Querido Amigo,

Custa-me muito a escrever-lhe esta carta dolorosa — dolorosa par,
mim e para vocé. Mas por mim j estou conformado. A dor é pois neste
momento sobretudo pela grande tristeza que lhe vou causar. Em dyag
palavras: temos desgracadamente de desistir do nosso Orfeu. Todas ag
razdes lhe serdo dadas, melhor pela carta do meu Pai que junto inclyg
e que lhe peco ndo deixe de ler. Claro que é devida a um momento de
exaltacio. No entretanto cheia de razées pela conta exorbitante que ey
obrigo o meu Pai a pagar — o meu Pai que foi p[ar]a a Africa por nio ter
dinheiro e que 14 ndo ganha sequer para [72] as despesas normais, quasi,
Compreende que seria abusar de mais, seria exceder a medida maig
generosa depois duma conta tipografica de 560.000 reis, depois da
minha fugida para aqui —voltar daqui a trés ou quatro meses a pedir-lhe
plar]a saldar uma conta de 30 ou 40.000 reis — na melhor das hipote-
ses — do n° 3 do Orfeu. Mas niio se trata sequer disto: o simples apare-
cimento do n° 3 do Orfeu — feito ainda sob' a minha responsabilidade
(mesmo que eu estivesse certo de tirar toda a despesa) seria na verdade
mostrar em demasia ao meu Pai a minha insubordinacio®. Vocé, meu
querido Amigo, tenho a certeza que nio obstante o grande dissabor que
esta noticia lhe vai causar concorda em que [73] as circunstancias me
inibem absolutamente e assim se conformara e me perdoara. Pena ter
criado ilusdes, e feito? com que vocé falasse a colaboradores etc. Ao meu
Pai, de resto, em desculpa eu disse-lhe que do n° 2 do Orfeu ainda havia
dinheiro de que Ihe daria contas. Nao posso pois de forma alguma dispor
delet. O Orfeu mesmo no Lucas custaria decerto 8o.000 reis. A venda
seria por forca menor. Mas isto tudo,’ repito, é inutil: Eu nio posso
nas presentes circunstancias, de forma alguma, continuar com o Orfeu.

MARIO DE SA-CARNEIRO

L

0 meu Pai zangar-se-hia muito se visse aparecer outro n[umer]o
ois suporia sem duvida — mesmo® que assim néo fosse — que o teria’
de pagar- A impossibilidade ¢ pois completa. 0" meu desgosto é muito
ande, vocé sabe-o perfeitamente. Tanto mais que estava soberbo o
;?gumal'io (73] muito especialmente pelo seu caracter poliglota®. E uma
grande pena. Mas que Ihe havemos de fazer? Sirva-lhe de consolo, meu
querido Amigo,' o seguinte: que quando saiu o n‘ 2 eu Ihe disse logo
::P[ar]a nio contarmos com o 3—que se este saisse 04 eraimpossivel sem
:;duVida — fosse como fosse. A prova maior de franqueza que lhe posso
dar é enviando-lhe a carta do meu Pai, carta que recebi no dia 8 deste
més. Leia-ae devolva-ma*. Comové, apesar de tudo, éle consente™ que
eu fique aqui e dd-me no fim de contas o que eu'3 Lhe pedi: 250 francos.
Vocé que conhece bem a minha vida sabe as complicagdes que ha por
tras disto tudo — vé como o meu Pai é bom para mim. Por isso tanto
‘melhor compreende, [73a] estou certo — as minhas razées. Gomo nio
ha outro remedio sendo resignarmo-nos, resignemo-nos. A morte do
Orfeu vocé atribua unicamente a mim, explique que eu em Paris me néo
quero ocupar do Orfeu — que sou o unico culpado. Desculpe-se emfim
comigo perante todos quantos lhe perguntarem pela revista. Mais uma
vezhe peco perdio e lhe suplico que nio se aflija demasiadamente. Em
todo o caso sempre se fizeram dois n[umero]s. Mais vale pouco que
nada. Dito isto, que é a razdo principal desta carta,'t passo a responder
4 sua correspondencia ultimamente recebida, ontem e hoje: 2 cartas
e um postal. Quero antes de mais nada agradecer-lhe os comentarios
que faz sobre as minhas frases referentes s [73a"] duvidas sobre a minha
Obra. Defende-se vocé de, no momento, nio estar em disposigio de
escrever frases belas. Mas, meu querido Amigo, essas linhas sdo artis-
ticamente obras admiraveis e eu ter-lhas merecido a minha maior glo-
ria. Simplesmente genial as “cores que foram gente,,. Ndo me envaideci
apenas — melhor esqueci-me até que eram para mim aquelas palavras:
eadmirei mais uma vez o prodigioso artista. Muito comovidamente lhe

agradeco pois. Devo-lhe tanto, tanto, meu querido Fernando Pessoa.
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Milhares de razées em tudo quanto diz sobre o camarady Rita

Pintor. Este cavalheiro enviou-me uma carta que... uma cartg em

como... olhe: raios o partam! Em fim's mostrando-se indignag,
[72a] com vocé, insultando-o até. Insultos déle’® porem™ nio ofen-
dem. Assim nio me importo de lho dizer. De resto eu parto do prip,.
cipio que aos nossos grandes amigos ndo devemos ocultar nunc,
que outros dizem déles*. Insultos € claro apenas por vocé lhe e,
dito que por emquanto era segredo o n° 3 do Orfeu™, que nio hayi,
dinheiro plar]a gravuras, etc. Emfim*: ofendido como® “dong do
Orfeu,,. A verdade é

dizendo-lhe que o Orfeu nio se faz — mas, se se fizesse, de factg

esta. Vou-lhe escrever uma carta m[uilto secy

nio traria gravuras porque nds nio queriamos. Se nio fossem as im-
possibilidades, juro-lhe que em face da atitude do futurista e da syy
carta o Orfeu saia com bonecos, mas [72a'] do José Pacheco. Isso é que
éle rabiava! Infelizmente ndo nos podemos oferecer esta deliciogy
vinganga. Se vocé quiser ver a carta Ritica— como mero documento
—=* estou pronto a enviar-lha. Se tiver curiosidade. E repito a justiga
benevolente de todas as suas palavras dcerca do referido cidadio.

Espero com muito interesse a sua carta psicologica que lhe rogo
nio deixe de me enviar.*

0 assunto Ferro/Fernando de Carvalho** é puramente deploravel.
Esses meninos® sdo insuportaveis. Ter o aplauso de lepidopteros?

e democraticos como esses € o pior que nos pode suceder. Veja o que

sucedeu as bicicletas*: artigo de Juxo que, comegando a ser empregado
pelos democraticos®, desapareceu da via publica como sport elegante.
{74] A pior recomendagio dum producto de luxo* ¢é o seu consumo po-
pular. E francamente, plar]a a nossa arte, onde encontrar amadores
mais populares que Ferro e Fernando de Carvalho — p[ar]a mais na
Trafaria capital dos Pires! Raios os partam — é pois unicamente o meu

a  Parece referir-se a Fernando Carvalho Mourao, Pessoa e Sa-Carneiro deploravam o seu apoio
e o de Ferro ao Partido Democratico e a Afonso Costa, que sustentava a participagio portuguesa na
Primeira Guerra Mundial (veja-se Barreto, 2015, pp. 219*220).

MARIO DE SA-CARNEIRO

tario?, airmando-lhe que, ao invez? de vocé, nenhum escru-

n
gome . .
oulo tenho em escrever®* tudo isto € em os mandar para... a Estefaniad,
P

amorar o lusco-fusco...

Fico com muito interesse na sua tradugio do livro teosofistast.*
Uma religido “interseccionista®,! Admiravel descoberta!
Compreendo mluilto bem que classicos sejam tocados pela per-
‘,f_e_xqﬁo da sua admiravel “Ode Maritima,,. [74] O outro dia li-a des-
nsadamente sem interrupcio — o que ainda nio fizera — e alem de
't'odas as gemalldades, frisou-se-me a perfei¢io da “linha, constru-
tiva. [A proposito: 0 Pacheco conta-me numa carta ontem recebida
(que 0 Bossa lhe disse ter ouvido numa sala uma senhora recitar ver-
508 meus!!!!!! Que essa senhora tinha m[uilta admiracio pelos meus
\ yersos (0 que é para agradecer) — e que o auditorio’® ouvira com
mluilto agrado as minhas estrofes (nfio exageremos em todo o caso...)].
A carta do Teles de Aviz nido é chuchadeira. O homenzinho ¢é de-
generado sexual (segundo o R. Lopes®) e doido, e epileptico heredi-
tario¥. De resto basta olhar plar]a éle p[ar]a concluir logo isto tudo.
[74a] Julgo assim ter respondido 4s suas cartas, linha a linha.
Mandei-lhe ha dias um postal com uns versos maus. Vinham bem
no Orfeu por causa da quadra do Dantas. Assim inutiliso-os plar]a
os Indicios de Ouro. Mesmo se nfio os inutilisasse, cortaria a qua-
dra do Dantas. Na minha proxima carta enviar-lhe-hei uns outros,
melhores, mas pouco melhores. E antes de terminar, meu queri-
do Fernando Pessoa, mais uma vez lhe suplico que atenda bem a
todas as minhas razdes. Sofremos tantas e tantas contrariedades na
vida que esta niio ¢ senfio mais uma. Sobretudo, por amor de Deus,

a  Para a Livraria Classica Editora, na sua colec¢io «Teosofica e Esotérica», Pessoa traduziu os
seguintes volumes: I — CW. Leadbeater, Compéndio de Teosofie, Lisboa, 1915; IT — Annie Besant,
Os Ideais da Teosofia, Lisboa, 1915; II1 — C.W. Leadbeater, Augiliares invisiveis, Lishoa, 1916 [2.% ed.,
1921]; IV — CW. Leadbeater, 4 Clarividéncia, Lisboa, 1916; V — A Voz do Siléncio e outros fragmentos
extraidos dos preceitos dureos, ed. inglesa e notas de Helena Blavatsky, Lisboa, 1916; VIII —M.C., Luz
sobre 0 Caminho e o Karma, Lisboa, 1916.

b Provavelmente Artur Ribeiro Lopes, que publicava regularmente na imprensa, ¢ que volta a ser
mencionado adiante, na carta de 5 de Novembro de 1915,
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escreva-me na volta do correio pois eu fico em sobressaltos eNquan.
to niio [74a] souber como vocé recebe esta noticia. Repare bem e

s —Setembro 1915

amigo na minha situagio em face do meu Pai. A unica maneira de me 8
Dia1

desculpar um pouco era dizer que lhe apresentarias® o dinheir, do
Orfeu 2 — o que farei logo que o receba. Seria exceder a medida cong.
nuar. Ndo me queira mal, po1s Ve a completa impossibilidade, ]“1'0"

o Querido Amigo,
1 Recebi 08 seus dois ultimos postais: um antes de ontem — hoje o

. Fapropriamente nio atrazei' a minha correspondencia: moti-
por estas coisas, plar]a o compreender Mas o meu desgosto agrava tro. B prop p

..o duma serie de dias sem lhe escrever: por durante éles* tam-
-se com a pena que lhe causo. Juro-lhe que néo digo isto por simpleg o unico 1%

« seus postais... Que lindo Orfeu 3? podiamos fazer! Que desgraca
isto! E o desgosto que com esta desiluséot vocé sofreu. Juro-lhe,
m inteira sinceridade,’ que € isso o qlue] mais me preocupa’. Os
s poemas em inglés, os geniais “irritantismos,? do Almada, o [77]

L qome do Antonio Bossa— e a minha serie de versos com a “Serradu-
0go...

[75] Um grande abrago e mil saudades do seu,
seu

Ay m/~ En ety

4 frente tdo embirrenta e desarticulada... Ndo calcula a pena que
1 tenho — pena pessoal, esta— de nio poder publicar a minha serie
“Sete Cangdes™, da “Serradura,, e das duas poesias que hoje lhe
remeto! Com efeito — néo sei se ji reparou —sem serem importan-
tes, de primordial importancia, elas — em conjunto — parecem-me

novidade na minha obra. Novidade de pouca importancia —bem

Saudades ao Victoriano3. Ndo o tem visto? ( entendido. Pego-lhe a sua opinido sobre os dois poemas glue] hoje

Escreva na volta do correio, por amor de Deus. Nio se esqueca.
(A devolugio da carta do meu Pai nio urge).

¢ envio. O “Abrigo,, é a serio. Acha bem ai o meu Paris? Nio se es-
quega de me dizer. Agora sobre a “Serradura,,”:
o a) emendei a quadra que lhe desagrada, assim:

O raio j4 bebe vinho,

Coisa que nunca fazia,

E fuma o seu cigarrinho...

— Em plena burocracial...
[77a] ou:
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E fuma o seu' cigarrinho 85, 00 quer, de facto,'* dizer que nio venha, mas de modo algum
9

Em plena burocracia... ifica tambem o contrario... Amanha dia tragico: “uma hora de
psica, 10 atelier do pintor-cantor Ferreira da Costa®. Parece-me

" ¢ vou adoecer dos intestinos...

Mil abragos.

Gomb se escreve “Mansanilha,? Nio se esqueca de me dizer.
b) Aproveitando a poesia para os I[ndicios] de Olurol devo elim;- 'Nem tenho a certeza se € mansanilha ou massanilha...?'
nar a quadra do Dantas, néio é verdade?

Que lhe parece preferivel? (O “E,, pode tambem ser substituidg por.
outro “J4,). A quadra em sinio a elimino™ porq[uel quero precig, .
mente dizer o que nela digo. Sao com efeito “concessdes,, 4 normali.
dade o facto de hoje fumar e substituir aqui, frequentes vezes agora,
a cerveja pelo vinho branco. Tudo isto € doentio — mas certo. ..

Perdoe-me a miudeza das perguntas, mas ndo deixe de responden
a elas. E perdoe-me, sobretudo, ainda ter coragem para lhe man- %
dar “literaturas, depois do nosso desgosto. Inevitavel de resto, v / 25 Set. s,

como por certo vocé concorda. Desculpe-se a todos comigo, repi-

to. E resignemo-nos. Nio se zangue comigo, suplico-lhe! [77a] Nada

mais lhe tenho a dizer meu querido Fernando Pessoa. Renovo todog AFE ROYAL ., Querido Amigo,

. . : 12
os meus pedidos, todos os meus agradecimentos e todos os meus 12, Bourevaro MonTmaRTRE,
Propriékaire .
perddes com um grande abrago de toda a alma, R.CHASSANY Recebi ontem a sua carta de 20 que de todo

e mil saudades do seu, seu

AMeen %zﬂ G o

o coracio agradeco. é tem mil razoes:
TeLepnoNE 102:34 c¢do agradego. Vocé te s

SR o Orfeu ndo acabou. De qualquer maneira,

em qualquer “tempo,, hade continuar. O que
& preciso é termos “vontade,. Mas junto envio-lhe um coup-de-
-théatre: a carta ontem recebida do futurista Rita Pintor que ndo
quer* que o Orfeu acabe, e continuard com alguns haveres que possue?,

P.S. — Escreva-me*, por amor de Deus. caso nés3 nos ndo oponhamos? ete. etc. — e contando [79a] comigo

Diga o que pensa sobre os versos de hoje. O Clarlos] Ferreira® nio € consigoS — pois ja Ihe nio chama nomes feios!... O caso é bicudo

me escreveu. De resto éle’ dizer que vem a Paris plar]a o proximo

‘portugueses.., Enfim, isso é com o autor. Ele pediu a minha opinido e a sua. [...] nio deixe de escre-
verumas rapidas lérias, em francés [...}» (Si-Carneiro, 1992a, p. 68). 0 livro publicado era Os Alle-
mdes na Belgica (Guimaries Editores, 1915) ¢ o planeado, como notado por Castex e Tavares Dias
(S4-Carneiro, 1 992a, 128), era Albert I et son peuple (Chez les portugais).

a  Jodo Ferreira da Costa, pintor portugués nascido em 1885, pensionista do Estado em Paris.

b Palavra usada, com outra ortografia, no primeiro verso da nona estrofe de «Abrigo», poema
datado de Setembro de 1915: «Mancenilha e bem-me-quer, | Paris — meu lobo e amigo...»

a  Em carta ao pai, de 3 de Novembro de 1915, Mario de Sa-Carneiro apresenta Carlos Ferreira: ‘
«Esth aqui um rapaz que eu conhego hi m™ tempo, do Liceu, chamado Carlos Ferreira, agente
coymercial junto da nogsa legaghio na Bélgica, que ultimamente publicou em Lishoa um livro sobre
a invasio slemd, e que prepara outro de opinides portuguesas sobre o rei Alberto! Acho a idein
patusea: que s¢ importard o rei — que deve ter tanto mais em que p - com as opinid dos
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— especialmente para vocé que o tem de aturar. Dou-lhe carta branca sunto. Nao se esqueca. E por hoje mais nada senio esta carta estu-

O meu querido amigo diz-lhe o que entender, resolve o que entey,. ”i'da de materia. Mil abragos de toda a alma.

der. Por mim limito-me a escrever-lhe logo uma carta vaga: que O seu, seu

sim e mais que tambem... Esse sarilho, resolva-o vocé. Clarg que '/(( ﬁ/() , @w
Santa-Rita “maitre,, do Orfeu acho pior que a morte. Entretanto Vocs ‘ g twady
resolverd tudo. “Eu, aqui de longe, nada de positivo posso fazer nep, = i s

Escusa de reenviar-me a carta S[anta]-Rita. E verdade: esque-
eu-me de procurar a outra. Ira depois. Nao descure assunto Livra-

decidir,, — seréd o tema, o resumo da minha carta ao Gervasig Vila
Nova®. AGORA UMA COISA muito importante: Rasgaram-se-p,
as ceroulas, chove muito: tive [79a"] de comprar6 portanto ceroulag e
botas. Assim vi-me forgado a pedir pelo correio de ontem & Livrarj,
que me enviassem 40 ou 50 francos o mais breve possivel de maneiry

c
Fia: Perdoe-me!

a que eu receba as massas? a8 ou g (néo fazia mal que fosse a 10, mag
aos homenzinhos convem falar assim —e, de resto, para meun SOSse-_
go, quanto mais cedo melhor). Assim suplico ao meu querido Fer- paris — Setlembro] de 1915
nando que v imediatamente & Livraria indagar se foram recebidag
as minhas cartas e ndo me largue 0 Augusto. Na volta do correio, por O Lord
amor de Deus informe-me do que 14 lhe tiverem dito, se eu posso
contar efectivamente [79] com 0s 4,0 ou 50 francos até 8 ou 9 do pro- Lord que eu fui de Escocias doutra vida
ximo més de outubro. Diga ao Augusto que eu lhe escrevi que isto

tem plar]a mim muita importancia. Mace-mo todos os dias. Conto

Hoje arrasta por esta a sua decadencia,
Sem brilho e equipagens.

mais uma vez consigo. Por amor de Deus nio descure este assunto, Milord reduzido a viver de imagens
De resto a Livraria ndo me faz favor algum pois o tempo é ja pas- Péra 4s montras de joias de opulencia
sado de sobra até plar]a a liquidagao total do Orfeu. Isto tem p[ar]a

mim efectivamente uma grande importancia — e assim mais uma vez

Num desejo brumoso — em duvida iludida.
(—Por isso a minha raiva mal contida,

apelo plar]a a sua amizade. Informe-me por amor de Deus na volta — Por isso a minha eterna impaciencia)!

do correio, num simples postal, do qlue] lhe tiverem dito sobre o

Olha as Pragas, rodeia-as®.

a  Amplamente inspirada em Guilherme de Santa-Rita, trata-se de uma personagem d'A Confis-

sao de Liicio acerca da qual se afirma: «Era um conversador admiravel, adorével nos seus erros, nas

suas ignorincias, que sabia defender intensamente, sempre vitorioso; nas suas opinioes, revoltans
tes ¢ belissimas, nos seus paradoxos, nas suas blagues. Uma eriatura superior —ah, sem duvida, [
Entrefanto, se o examinivamos com a nossa inteligéncia, ¢ nio apenas com a nossa vibratilidades
logo viamos que. infelizmente, tudo se cifrava nessa auréola, que o seu génio — talyes por demasiado
luminoso — se consumiria a si proprio, incapaz de se condensar numa obra — disperso, quebrado,
ardido» (S&-Carneiro, 2010, p. 300).

Quem sabe se éle3 outréra
Teve Pragas, como esta, a Palacios e colunas —
Longas terras, quintas cheias,

Hiates pelo mar fora,
Montanhas e lagos, florestas e dunas...

MARIO DE SA-CARNEIRO EM OURO E ALMA — CORRESPONDENGIA COM FERNANDO PESSOA

387



39c

Muito importante

Bem entendido quanto mais cedo chegar o dinheiro melhor, Nz,
deve pois mostrar a carta e falar do dia 14 sendo em ultimo caso.

M{ui]to importante

Paris — Setembro 1915
Diago

Meu Querido Amigo,

Para meu sossego venho pedir-lhe que diga na livraria — se por
ventura’ nio satisfizeram o meu pedido — plar]a em todo o cas,
de modo algum, deixarem de me enviar 40 francos de maneira que
eu os receba sem falta alguma a 14 outubro, limite maximo®. Eu lhe
explico: com efeito até esse dia chega-me o dinheiro. A 15 devo re-
ceber do meu Pai — mas ha sempre um pequeno atrazos. Assim antes
de 18 ou 19 (tanto mais que 17 é domingo) nio receberei o dinhei-
ro de Africa — precisando por consequencia do de Lisbhoa plar]a
fazer a ponte. Isto tem para mim uma grande importancia. Assim pego
vivamente que [82'] ndo descuide o0 assunto — e mostre mesmo esta
carta ao Augusto ou ao Ex. Sr. Monteiro, explicando bem as coisas e
pedindo-lhes m[uilto em meu nome que nio deixem de me enviar
a importancia de forma que eu a receba com a maxima certeza no dia
14,. Para isto € necessario que ela saia de Lishoa, o mais tardar, no
dia 9. 30 francos bastar-me-hiam caso houvesse muita dificuldade
em me ser enviada a importancia pedida. Creio entretanto que isso
nio sucedera. Mas nio deixe de fazer ver bem como me seria desa-
gradavel se nio recebesse algum dinheiro no dia 14 o mais tardar.

MARIO DE SA-GCARNEIRO

Tanto 0 ST- Monteiro como todos na Livraria téms sido sempre duma
1al amabilidade comigo que estou certo nfio me recusario este ines-
timaVel servigo — que o meu caro Fernando Pessoa, em meu nome,
muito especialmente [82a] agradeceré ao Ex. Sr. Monteiro —a quem
peco que apresente ao mesmo tempo os meus melhores cumpri-
mentos. Sem mais, esperando que o meu querido amigo nio des-
curara este assunto que tem plar]a mim uma grande importancia
_ envio-lhe mil saudades’ e um grande abraco de toda a Alma,
0 seu, seu

Marnss 1V~ Qs ro

P. S. Pego tambem plar]a lembrar na Livraria os volumes que
Pedi me enviassem.

Para certeza absoluta a carta com o dinheiro deve partir a8 pois ja
tenho m[uilta vez recebido correspondencia com 6 dias de marcha.

BOULEVARD DES ITALIENS, 16

CAFE RICHE
T PARIS (99)
TELEPRONE | GUTENBERG 68-32
2 LIGNES [ CENTRAL 86-29

Paris — Outubro 1915
Diaz

Meu Querido Amigo,

Europeamente carimbada com o selo da autoridade militar que
em Bordeus a abriu recebi hoje a sua magna-carta. Em primeiro
lugar quero-lha agradecer vivissimamente. Foi uma querida meia
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hora que passei lendo as suas paginas'. Quem me dera ter todas a¢
semanas uma carta assim. E ela veio-me dispor tdo bem quanio ey
—naminha eterna desolagio — posso estar bem disposto tanto majg
num dia de plena e grande constipacio. E vocé sabe que uma destag
macacdbas* € em mim verdadeira catastrofe. Vai-me perdoar até esty
carta que serd uma rapida e essencial, meramente essencial, res-
posta ao seu supremo relatorio. Em primeiro lugar®: nfo aceito ag
suas desculpas quanto ao disport dos n[umer]os do Orfeu nem tiq
pouco compreendo o espanto que lhe causa a “liquidagéo,,. Liqui-
dacao significa m[uilto simplesmente que é tempo de se ver quan-
tos Orfeus ha vendidos — e de eu receber a importancia da venda: de
que ja falei a meu pai — conforme julgo ter-lhe dito. Os exemplareg
nio vendidos’ plar]a que os quero? Disponha vocé de quantos, mas
inteiramente de quantos, entender. Quando o Ceu em Fogo o pagaram
a 40 rleils o exemplar — nem 10 reis estou certo dariam pelos Or-
feus. Repito por consequencia que estranhei deveras a sua pergunta.
E faca o que quizer dos Orfeus. As sobras ficam na livraria 4s suas or-
dens —peco~lhe o favor de dizer isto ao Augusto. Bem entendido se
alguem as comprasse mesmo a 10 reis, podiam-se vender. Mas isso
nao urge de maneira alguma. Disponha pois de quantos Orfeus quizer.
O Santa-Rita® deveras é um grande macador. Estou farto de o
aturar aqui com a questio do Orfeu. Hoje vai uma carta plar]a vocé
ler e que chegou hoje mesmo. Ai ja esté disposto a q[ue] vocé dirija
inteiramente a revista: éle’ s6 tem interesse em publicar os seus bo-
necos e do Picasso. Em primeiro lugar® isto é uma chuchadeira pois
eu nio creio de forma alguma glue] o Santa-Rita’ va pagar o Orfeu
mesmo plar]a publicar os seus bonecos: tanto mais glue] o conhego
bem em questdes de dinheiro: ai perfeitamente normal, tocando a
economia quasi. Nada o meu genero ou Pacheco. O contrario até,
quasi. Que hei de eu responder ao Pintor? Olhe, continuo a dizer-
-lhe qlue] sim e mais que tambem — que se entenda com vocé: que
eu nio quero fazer o Orfeu — e que éle é meu e de vocé, unicamente.

MARIO DE SA-CARNEIRO

i

Voce [847] mande-o plar]a o diabo. Mas™ se em todo o caso éle verda-
deira € seriamente oferecesse pagar o Orfeu deixando inteiramente
a direcgdo literaria a seu cargo? Nem mesmo que isto se desse julgo
yiavel o plano. Mas vocé decidiria. Por mim devo-lhe dizer que por
ama carta que escrevi ao meu Pai ndo posso figurar como director do
Orfeu: Ha o seguinte: Orfeu saindo com o0 meu nome dificilmente o
men Pai acreditard, nos primeiros instantes" (qluel plar]a Louren-
6o Mardques sio 3o dias)* que a parte monetaria nio é ainda sob™ a
minha responsabilidade. Assim, em inteira franqueza, eu preferi-
ria que durante dois meses nfio saisse a revista. Depois, ja o caso era
diferente. Nio me alongo sobre o assunto que me irrito. Atravesso
de mais um periodo de grande tristeza, de melancolia branca de nio
sei que saudade irrealisavel. O que quero € que me deixem em paz.
Mande-me o Santa-Rita plar]a o deménio'*. Quanto 4 ideia' das
circulares e da publicaciio das plaquettes —acho-a optima, dado que
se possa realisar... Optima era tambem a publicagéo das plaquettes
inglesas’. Mas se o seu amigo ndo tem dinheiro... Sempre a eterna
humilhagio!

Fez m[ui]to bem em registar o nome da revista. Malandros! Ma-
landros Rita, MontalvAre & G.=. O caso do brazio*® sobre o Montal-
vor é puramente admiravel: Galino em calendario de desfolhar. [841]
Interessou-me mluilto a historia veridica de M. de Montalvor em

terras brasileiras.®

a  Nio se conhece a carta enviada ao pai nessa ocasido, mas aquela que Si-Carneiro enviaa 20 de
Qutubro de 1915: «O meu querido Pai pode estar certo de que me nio meto em ‘empresas’. Mesmo
ndo imagina como estou farto dessas ‘empresas’ — e o tedio que tinha ultimamente ji em Lisboa
de Orfeus etc. Para me ver livre de tudo isso, creia que foi uma das razdes porque vim plar]a aqui.
Quanta vezes o dissera ja 4 Maria pedindo-lhe que fossemos para quinta, quanto antes» (S4-Car-
neiro, 1992a, pp. 65-66).

b Antinous e 35 Sonnets, publicadas em Julho de 1918.

¢ A «historia veridica» poderia ou nio estar ainda relacionada com a «noticia que O Pais veicu-
lou, ¢ que foi transcrita na revista 4 Vida Portuguesa (n.* 35, Margo de 1915) em que se falava num
‘cavalheiro de nome Luis de Montalvor ou Luis Ramos’ que andara fazendo indevidamente em
nome da Renascenga Portuguesa ‘uns pedidos de assinatura’ que reverteriam em proveito préprio»
(Saraiva, 2004, p. 161). Si-Carneiro teré tido corhecimento desse episddio ainda no primeiro
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Genial a forma de publicar o Arco de Triunfo.* Anuncios, m[ui]tog
anuncios: amostras de papel de Armenia (p[ar]a defumar), cartgeg
embebidos em perfumes que anunciem, amostras de fazendag atg,
se possivel. Os bonus ideia do Pacheco admiravel.

O que porem na sua carta me fez mais rir sio as ultimas Notag
“Coisas fantasticas,: sobretudo o Numa—larapio—de-sohretud(,s_
-da-Escola-Medica (que complexidade!) e o Ramos pensando p,
licenga antes de ter o emprego. Quanto a sua partida plar]a o eg.
trangeiro esta certo: aquela gente sempre confundiu o Carneiro, 0
Pessoa e o Campos. Nio lhe parece? E eu estou em Paris — fugido.
apenas nio fugido por sensacionismos... Oxald assim fora... Ter.
mino suplicando mil desculpas por esta carta tio reles em resposta
4 sua admiravel — e pedindo qluel nao descure assunto massagn
livraria. Um grande abraco e mil saudades,

o seu, seu

m Qe \/Oa',_.. @thu.{:ro
\

A carta Santa-Rita 1é-se toda com um pequeno esforgo. A sua

p—

carta ao Santa-Rita, impagavel simplesmente!!!!? 18

semestre de 1915, j4 que na carta de 18 de Outubro de 1915 nota que «o Montalvorzinho ficara de
‘orelha’ murcha comigo apés a descoberta da gatunice», obviamente num encontro era Lishoa.

a  Trata-se do livro que reuniria as grandes odes de Alvaro de Campos e, num plano de finais de
1917, também o «Ultimatum» (Pessoa, 2014, pp. 374-375).

b A «carta [de] Santa-Rita» para Pessoa era de 19 de Setembro de 1915 ¢ a «impagavel» resposta
pessoana, escrita «em papel de ‘Orpheu’», é do dia 21 de Setembro. Nela Pessoa declina a oferta
de Santa-Rita por duas razdes: «<Em primeiro logar, ndo me compete a mim — que nenhuma parte
financeira tenho na revista — dispor de qualquér modo d'ella.» A segunda razio ¢ de facto, mais do
que uma simples desculpa, uma objecgio estética: «A revista ‘Orpheu’ representauma determinada
corrente, a cuja testa estdo o Mario de Sé-Carneiro e eu. A transferir para alguem essa revista, s6
podia ser, como no exemplo baconiano da traditio lampadis dos antigos, ad filios, aos discipulos, na
carinhosa frase empregada tanto (num sentido occulto) pelos theosophistas, como (num sentido
apenas metaphorico) pelo proprio Mestre Francis Bacon.» Pessoa termina sustentando que«'Or-
pheu’ néo acabou. ‘Orpheu’ nao pode acabar», numa alusio ao mito de Orfeu, e com a imagem deum
rio aparentemente morto que «surgia outra vez 4 superficie, e continuava, com aquatico escrupulo,
o seu leve caminho para o mar» (Pessoa, 2009, pp. 388-389).

MARIO DE SA-CARNEIRO

(851 P. 5-

Escrevi 40 Santa-Rita' pelo mesmo correio o seguinte, em resumo:

Jonge € atravessando de mais a minha vida varios perigos (sic):—
gesinteresso-me por completo da questéio do Orfeu, do qual — se.ele
:continuasse — eu seria apenas um colaborador intermitente. Mas isto
pada quer dizer pois por mim eu coisa alguma posso def:id-ir. 0 QIfeu
Lé,propriedade espiritual tanto minha como sua. Fu desisti da minha
narte: logo hoje o Orfeu é propriedade exclusiva® de vocé, Fernan-
50 Pessoa — [857] que se encontra ser assim actualmente o seu unico
4rbitro*. Digo-lhe a ruina qlue] € a sua exploragéo financeira: que
e éle “emprestar,, dinheiro ao Orfeu, este nunca mais lho pagara...
Acrescento que lhe mostre a minha carta. Assim vocé proceda como
entender, d bruta.
Incite Guisado e Mira® 4 revista, tanto mais q[ue] tém* dinheiro.

Nio se esqueca assunto meu

dinheiro

na livraria!

B

Escusado devolver carta S[anta] -Rita.*

Mil saudades

165

Paris — Outubro 1915
Dia 6

Meu Querido Amigo,
Recebi hoje o seu postal de 1 out[ubro] glue] m[ui]to agrade-

¢o0. Tenha-me olho sobre os homens. Mesmo se éles nio enviarem'

a  Possivelmente Matias Boleto Ferreira de Mira (1875-1953), hisiologista, professor e jornalista
que colaborava no jornal A Luta, de Brito Camacho.
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